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AVANT-PROPOS 


Plusieurs chapitres de ce volume ont paru 
déja dans diverses revues; d'autres sont inédits. 
Je n’oserais dire quils forment un tout rigoureu- 
sement lié. Il me semble pourtant que l'on y 
pourra reconnaitre une certaine unité de méthode 
et d’objet. 

Je nai pas eu la prétention de donner une 
histoire du romantisme, — ni surtout de le 
définir. « On a défini tant de fois le romantisme! » 
gémissait EK. Deschamps en 1824. Que dirait-il 
aujourd hui?... Pour simplifier les choses, ces défi- 
nitions @ priori laissent de cété une bonne partie 
des faits, — non pas les faits négligeables mais 
les faits génants. Elles imposent ainsi a histoire 
une rigueur logique quelle ne comporte pas. 

Il est rare que les grandes écoles, celles du 
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moins qui ne sont pas des écoles d’imitation ou — 
de réaction, aient aussitét pleine conscience de 
leur objet, qu’elles engagent la lutte sur un ter- 
rain bien délimité, choisi par elles. Ce nest pas 
tout d’abord, qu’elles affirment une doctrine; les 
théories viennent apres les ceuvres; leurs ennemis 
les aident & y voir clair. Pour que Victor Hugo 
s'apercoive quil est autre chose qu'un succes- 
seur de l’abbé Delille, il faudra que ses adver- 
saires lui ouvrent les yeux. En quoi, ils ne lui ~ 
ont pas rendu un mauvais service. 

Aprés la victoire, le romantisme aimera les 
affirmations tranchantes. Mais pendant des années, 
avant de trouver sa voie, il est plein de scrupules, 
il veut étre modeste et prudent. L’école impériale 
a laissé aprés elle une sensation de lassitude, un 
désir de secouer les régles, un besoin de liberté.... 
Mais comment la littérature reviendra-t elle a la 
vie : en faisant effort vers le réel ou en s aban- 
donnant aux élans de limagination? Par le 
romanticisme libéral de Stendhal ou par lelyrisme 
monarchiste et chrétien des jeunes poétes?... Et 
comme les défenseurs de la tradition — plaisan- 
tins du Miroir ou pontifes des Débats — ont 
quelque poine aussi & se mettre d’accord, on 
risque de s’y perdre. } 

Peut-étre n’est-il pas sans intérét de suivre ces 


rt et de Dabs: comment l’Unité fommaitigies 
— unité dun moment — & pu se dégager de 
“cette confusion. 
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LA 


BATAILLE ROMANTIQUE 


LES ORIGINES DU DEBAT 
(1813-1826) 


Que toules les idées romantiques soient en 
germe dans louvre de Chateaubriand et de 
Mme de Staél, que imagination lyrique de Rous- 
‘seau ait ouvert les voies 4 la poésie moderne et 
que, d’autre part, une révolution littéraire fit fatale 
aprés tant de secousses politiques, cela peut se 
démontrer aisément; mais cela ne nous apprend 
pas a quel moment, a la faveur de quelles circon- 
stances, ala suite de quelles ceuvres cette révolution 
put s'accomplir. Les grandes influences générales 
‘s'exercent d’ordinaire 4 l'insu de ceux mémes qui 
les subissent; 4 coté des causes profondes d’un 

mouvement poétique, ses causes occasionnelles 
valent d’étre connues. 

Ni Chateaubriand, d’ailleurs, ni Mme de Staél ne 
_prétendaient se renfermer dans le rdle de chefs 
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d’écoles littéraires. Surtout, ils ne paraissaient pas 
combattre le méme combat, et if ett fallu une 
perspicacité singuli¢re pour se déclarer a la fois, 

dés 1801 ou 4802, le disciple de Pun et de Pautre. 

Entre lhéritiére ae xvi’ siécle qui reprenait avec . 
passion la doctrine de la perfectibilité, et lapotre 
du loyalisme monarchique et de la foi, ce qui sau- 
tait aux yeux c’étaient les divergences d’opinion, 
accusées par d’assez vives polémiques. La Littéra- 
ture considérée dans ses rapports avec les institu- 
tions sociales avait été un acte politique; Adala et 
le Génie du Christianisme opposaient aux idées 
encyclopédiques la grandeur de la religion ; auprés 
de ces graves intéréts, les questions de forme 
étaient peu de chose !. 

Le fulur ennemi du romantisme, Dussaullt, 
regrettera plus tard, comme un ayeuglement cou- 
pable, d’avoir témoigné sa sympathie 4 certains 
écrits « plus piquants que solides, plus intéressants 
que vrais, dont le fonds suppose plus desprit que 
de jugement et la forme plus d'imagination et de 


talent que de got? ». Pour le moment, rien n’est — 


venu inquiéter son orthodoxie littéraire. Méme la 
brochure audacieuse de Schlegel, ce paralléle des 
deux Phédres, donné a Paris en 1807, ne lui ainspiré 
qu'un. tranquille dédain. Le eritique allemand a 


« rajeuni de vieilles disputes », il a repris les idées | 


_ Voir-Je livre intéressant de M. Barat, le Slyle poétique et la 
olution romantiqe Paris, Hachette, 1904. 


_ Article “du 11 mars 1814. Comp. son article sur Tea du — 


23° mai 1801 et celui du 10 mai 1802 sur le Génie du Ghristianisme. | 


Les articles de Dussault ont été réunis. en 1818, sous le litre | 


d’ Annales littéraires. 


LES ORIGINES DU DEBAT. 3 


= de Mercier et de Cubiéres, — et il ne lui vient pas 
a la pensée que l'avenir puisse se soucier de si 
médiocres paradoxes '. 


Deux faits révélérent le danger : la publication 
de la Littérature du Midi de l’Europe de Simonde de 
Sismondi en 1813, la traduction du Cours de lilté- 
ralure Bee auiiaie de Schlegel a la fin de la méme 
année *. I] ne s’agissait plus ici de quelques audaces 
plus ou moins SURCANEAR de quelques fantaisies 
individuelles, mais de tout un systéme organisé, 

-solidement appuyé de considérations historiques. 
-Imprimée trop tard pour que l’on pity voir le prin- 
Y cipe de la révolution menacante*, [Allemagne de 
Mme de Staél n’en apportait pas moins aux idées 
nouvelles un précieux appui. Les dogmes les plus 
respectés et jusqualors les plus inébranlables 
étaient en péril. « Une question n’existe réellement, 
écrit Dussault le 141 mars 1814, que lorsqu’elle est 
_ bien posée, que lorsque ses éléments sont resserrés 
~ dans une formule simple; on la erée quand on en. 
trouve les termes. » Et il ajoute, le 24 mars : « Ainsi 
4 donc, par les manifestes réunis, positifs, bien et 
_ dament libellés de MM. Schlegel et Sismondi, voila 
4 la guerre ciyile décidément allumée dans tous les 
: états d’ Apollon! Les deux partis sont en présence. » 


vd 1. Art. des 6 févr., 24 févr., 4 mars 1808. 

2. Journal de. la Tehrainas du 10 décembre. 

i 3. « Pendant son ewil et son silence, ses disciples ont inventé 
uu fait valoir la fameuse distinction de la littérature en classi- 
que ét en romantique.... » (Dussault, 18 juin 1814.) 
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Le manifeste de Sismondi n’était pas fait cepen- 
dant pour soulever de bien vives coléres. En 
publiant ces lecons professées & Genéve devant 
un auditoire « de la premiére jeunesse ! », il n’avait 
pas eu l’intention de tracer des voies nouvelles a la 
poésie. Il estime d’ailleurs que le temps est passé, 
ou l'on pouvail créer véritablement, que « Tesprit 
d'analyse refroidit Pimagination et le coeur et ne 
laisse plus d’essor au génie », et que Von doit 
se contenter désormais de juger et de connaitre. 

Il ne songe pas davantage & humilier la littéra- 
ture classique devant la littérature romantique, ni 
méme A marquer nettement leur antagonisme. La 
facon dont il définit les termes semble devoir 
écarter les polémiques brilantes : par un étrange 
abus de mots, les peuples du Nord ont pu, sous le— 
nom de romantisme, défendre leur propre cause ; 
mais il se refuse A les suivre sur ce terrain. « Les 
premiers nés de l'Europe pour la poésie roman- 
tique », ce ne sont pas les trouyeres du nord de 
la France, avec leurs romans chevaleres ques; moins 
encore les poétes ‘de race teutonique : ce, sont les 
troubadours provengaux. Artificielles et travaillées, 
les canzone italiennes donnent le type primitif du 
lyrisme romantique, et il les oppose aux odes clas~ 
siques, ceuvres d inspiration passionnée. « Les 
poétes -modernes, au lieu: de suivre Vinspiration 
rapide et passionnée du sentiment, se retournérent 
davantage sur la méme pensée.... Ils donnérent 
davantage a la réflexion qui se replie sur elle- 
méme, a l’esprit qui analyse tout, & Timagination— 


1. Premier avertissement. 


~ 
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qui met tout sous les yenx; mais ils perdirent 


~Venthousiasme. La traduction d’une canzona de 


Pétrar..ue ne pourrait jamais étre confondue avec 
la traduction d’une ode d’Horace '.... » La question 
étant ainsi posée, il faut bien reconnaitre que la 
_ poésie nationale avait besoin de trouver dans !’an- 
tiquité renaissante une nourriture plus riche et 
substantielle. Sismondi n’hésite pas a lavouer*; 
chez Pétrarque et Boccace, il aime surtout les 
humanistes.... Et c’est rendre un bel hommage a 
Vesprit Serine. 

L’ceuvre, en somme, était une ceuvre de bonne 
volonté, mais de caractére indécis. Pourtant, a 
défaut de théories aventureuses, elle apportait des 
exemples : 1a était le danger. Le domaine de la 
poésie, d’abord, était singuliérement élargi. Malgré 
ses lacunes et ses insuffisances, le tableau parais- 


‘gait encore d’une admirable richesse. A cdté de 


Italie, vénérable toujours aux fervents de la 
beauté antique, c’élait tout le moyen Age espagnol, 


_éclatant et tumultueux *. Des analyses développées 


avec complaisance présentaient 4 l’admiration des 
objets contraires A ceux qu'il était traditionnel 
d’admirer et l'on pouvait se demander si le gout, 
vraiment, suffisait pour juger de toutes choses. 


‘Indiquer le caractére d’ceuvres de ce genre, n’était- 


ce pas, quelques réserves que on put faire, 


q 


j 


défendre les droits de l'imagination ou de la sensi- 
bilité réyeuse en face de la froide raison? N’était-ce 
_ pas conduire les lecteurs 4 cette conclusion que des 


4A. Chap. x, édit. de 1829, t. I, p. 422. 
2. Chap. xii, t. Il, p. 41. 
3. Chap. xxii et suiv. 
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ceuvres inléressantes sont supérieures a des couvres 
parfaites, « qu'une lecture qui entraine, qui ébranle 
lame, qui fait circuler le sang plus rapidement, 
qui trouble la respiration, qui prend possession du 
cceur tout entier... a fait sur le public leffet le plus 
puissant auquel art puisse s’élever! ». 

On comprend que Sismondi ait subi le sort 
commun des esprits prudents et timorés, quwil ait 
déplu aux uns par ses réserves, aux autres par les 
audaces que son livre semblait justifier. En 1829 
encore, dans sa troisiéme édition, il se plaint 
d’avoir été ainsi tiraillé par les factions contraires. 
Une lutte s’est engagée, quwil n’avait pas prévue, 
mais ou il s'est trouvé melé malgré lui. Des haines 
particuliéres se sont fait jour, et des animosités 
nationales. « Les peuples de l'Europe... se traitent 
réciproquement avec un mépris insultant.... Nous 
avions cru, dans un ouvrage de la nature de 
celui-ci, devoir présenter avec impartialité Jes | 
systémes opposés que des nations différentes ont 
suivis.... Ce désir dimpartialité n’a point été re- 
connu; l'un et l'autre parti nous a considéré comme 
hostile : les critiques anglais nous ont reproché 
avec autant d’amertume la préférence que nous 
donnions aux classiques, en parlant d’Alfieri, que 
les critiques francais nous ont reproché notre gott 
pour le romantique, en parlant de Calderon®.... » 

Peut-étre s’exagére-t-il un peu cette impartialité ; 
sur les questions de théatre au moins, il a été, dés— 
1813, assez catégorique; ses études sur la comedia 


1. Chap. xiv, t. I, p. 134. 
2, Chap. xxx, t. Ill, p. 475. 
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ont pu fournir des armes aux ennemis de la tragé- 
die. Mais il a une excuse : assez peu familiarisé 

avec la langue espagnole, ayant quelque peine a 

manier les textes originaux, il a jugé d’apres 

Schlegel et Bouterweck'. 

Sous une pareille direction, il était difficile de 
rester dans une mesure tout a fait juste. Les cri- 
tiques d’outre-Rhin ont apporté dans le débat 
comme une animosité personnelle. Ce qui les 
inspire, ce n’est pas seulement une admiration 
sincére pour le génie anglais ou espagnol, ce ne 
sont pas des affinités de race et desprit; c’est 
surtout le désir de réagir contre Vinfluence fran- 
caise trop longtemps oppressive. Schlegel veut 
repousser « avec une juste énergie » cette « préten- 
tion qwont les Francais de s‘ériger en législateurs 

-universels du bon gotit? ». Heine l’a trés bien 
indiqué : « Ce qui a grossi sa gloire, c’est la sensa- 
tion qu'il produisit en France en attaquant les 
autorités littéraires de ce pays. Nous nous sommes 
beaucoup égayés de voir notre vaillant compa- 
triote démontrer aux Frangais que toute leur litté- 
rature classique était sans valeur aucune.... » 
A célébrer Shakespeare et Calderon, l’amour- 
propre national allemand se satisfait. 

Aussi est-il prét a des enthousiasmes assez 
éclectiques. « Il se montre en général partisan 
- dun godt simple et quelquefois méme d’un gott 
rude, remarque Mme de Staél; mais il fait excep- 
tion A cette facon de voir en faveur des peuples du 


 ‘t. Voir t. Ill, p. 100 et 375. L’Histoire de la littérature espa- 


_ gnole de Bouterweck a été traduite en 1812. 
. 2, Premiére partie, onziéme Legon, 


a 
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Midi. Leurs jeux de mots et leurs concetti ne sont 
point l'objet de sa censure; il déteste le maniéré | 
qui nait de lesprit de société, mais celui qui vient 
du luxe de l'imagination lui plait en poésie comme 
la profusion des couleurs et des parfums dans la 
nature. » Et elle s’étonne — ingénument — qu'il 
puisse admirer tout ensemble la profondeur sombre 
de Shakespeare et l’éclat rayonnant de Calderon *. Il 
admirerait bien autre chose encore : tous les con- 
trastes, toutes les violences de forme et de pensée, 
toutes les couleurs, sauf les couleurs grises du 
classicisme francais. Cette régularité harmonieuse, 
cette sobriété, ce gott de labstrait et du général 
lui paraissent la négation de la vie. Il raille cet 
amour de la régle, ce thédtre « soumis a l’étiquette 
dune antichambre », incapable de se presser 
jamais, ou de s’attarder en des effusions lyriques, 
cette négligence des mceurs, ce respect des bien- 
séances sociales, cette pauvreté dimagination ®.... 
Et a mesure qu'il énumére les exemples, il semble 
que l'impatience s’accroisse. Juste & demi sur la 
tragédie francaise, son jugement sur Moliére est 
d'une incompr¢éhension absolue. 
Mme Necker de Saussure, en traduisant le Cours 
de littérature dramatique, jugea quelques réserves 
nécessaires. Loin de prendre & son compte toutes 
les observations de Schlegel, ou de prétendre impo- 
ser ses, gotits, elle demandait simplement qu’on 
« écoulat avec impartialité ». Elle se refusait a 
admettre que notre théatre fit un art @ imitation, 


1. De Allemagne, 2° part., chap. XxxI. 
2, Premiére partie, onziéme lecon, 
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sans aucun « principe actif », et elle proposait 
une distinction nouvelle : a Vesprit classique, géné- 
rateur des belles ceuyres de l’antiquilé, a [esprit 
romantique qui anime les littératures issues du 
moyen Age, ne pourrait-on ajouter — en Jui faisant 

la part aussi belle — lesprit social qui a déterminé 
la culture morale francaise? Surtout, elle appelait 
une contradiction : « Ce qui serait vraiment sus- 
ceptible d’un grand intérél, c'est un ouyrage en 
réponse a celui-ci'.... » 

La réponse ne se fit pas attendre. Dussault, qui, 
au début de la méme année, parlait avec sympathie 
du premier volume de la Gaule poétique de Mar- 
changy2, séléve maintenant avec violence contre 
« cette mode absurde » des troubadours, contre 
ces prétendus trésors que l'on ya chercher dans 
« la poussiére des siécles barbares en se trainant 
sous les ronces du moyen Age ». Du 29  sep- 
tembre 1843 au 21 mars 1814, cing articles réfutent 
les audaces de Sismondi et de Schlegel, suivis en 
juin et juillet de quatre articles sur /’Allemagne de 
Mme de Staél*. Ces polémiques ne s’arréteront 


_ 4. Préface de la traduction. 

2. Art. du 3 février 1813. 

3. En reyanche, d’autres reprochent & Mme de Staél son exces 
de timidité et de scrupule. A. Soumet, alors dans toutes les 
ardeurs de la jeunesse, est de ceux-la : « On ne saurait trop 
répéter aux Frangais qu’ils marchentavee trop de crainte dans les 
champs de l’imagination.... Je ne sais pourquoi les Frangais se 

_réyoltent contre Vindépendance littéraire des autres nations... 
Que nous importent les défauts des tragiques allemands, s'il 
est vrai que les beautés dont leurs ouvrages étincellent aient 

- agrandi pour nous le domaine des beaux arts?... » (Les scrupules 

_ littéraires de Mme la baronne de Staél ou Réflexions sur quelques 

_ chapitres du livre de Allemagne, Paris, Delaunay, 1814, in-18.) — 

En 1817 la traduction de la France de lady Morgan soulevyera, 


* 
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plus. Toute traduction nouvelle est suspecte. Les 
comptes rendus sont assaisonnés dinjures ou de 
railleries méprisantes. Aux Débats, Hoffman, Geof- 
froy, Auger se serrent autour de leur général, Féletz 
ne pardonne méme pas 4 Ginguené son Histoire 
littéraire d'Halie, si prudente pourtant*, Dans-un 
discours Sur le Genre romantique en littérature, 
A. Jay prélude 4 ses aménités futures. Plus spiri- 
tuel, le Nain jaune s’amuse 4 jeter les bases d'une 
« confédération romantique » entre les puissances, 
l'Allemagne et |’ Angleterre représentées par Mme de 
Staél et Benjamin Constant, la Russie, la Prusse 
et l’Autriche par Schlegel et Kotzebue, Vitalie et 
Espagne par Sismondi*. Que Yon prenne les 
choses au tragique ou que l'on préfére Vironie, 
c'est bien « une querelle nationale * "i il faut 


’ 

avec sa comparaison de Racine et de Shakespeare, une @motion 
analogue. Voir Observations sur Vouvrage intitulé la , Paris, 
Nicole 1817, in-8° [par Defauconpret, auteur de la traduction). 
— Lettre & milady Morgan sur Racine et Shakespeare (par Ch. Du- 
pin), Paris, Delaunay 1818, in-8°. — La France telle quelle est et 
non la France de lady Morgan, par William Playfair (Defaucon- 
pret), Paris, Nicole, 1820, in-8’. 

1. Les 3 premiers volumes parus en 1814; le # et Je 5 en 
1812: le 6° en 1813; les suivants sont posthumes, La rete 
partie avail été lue a V’Athénée en 1803. 

2. M. Maigron (le Roman historique..., p. 155) a cite iglelques 
articles des statuts : « Art. 8. — Pour anéantir @ jamais In 
pureté de la langue francaise et faire quelle ne soit plus 
employée par les diplomates comme la plus intelligible et la 
plus claire, Mme de Staél-Solstein et M. Benjamin Constant 
sengagent 4 écrire ep langue frangaise et @ faire passer dans 
leur style toute Vobscurité des langues du Nord, pendant que 
le sieur de Sismondi introduira dans le sien Venflure et les 
concetli des langues du Midi, et ce, jusqu’é ce que ¥ hea 
ne sentendent plus entre eux ». 

3, Débats, entrefilet du 6 jany. 1816. 


~ brement de leurs forces, toule Parmée clagsique a 


pris ses positions de combat, 
—- Pourtant, ce métail encore quwune campagne de 
presse, Le vicomle de Saint-Chamans estima qu'un 


~ pareil débat méritait bien un volume et que la 


: 


noblesse de France se deyait & clleeméme d’inter- 
yonir, Werit en 184, arrdté par les événements 
politiques, son Andi-romantique parait en 1816" : 
pour un défenseur de Pordre, le moment ne saurail 
dtre plus favorable, Dés les premiéres pages, on 
reconnait un champion de qualité; « Ma dame c'est 
la France, déclare-t-il galamment; je sens mes 
forces doublées quand il s'agit de faire confesser a 
lous venans quelle est la plus belle!» Et il pro- 
 voque ses adversaires : l'auteur de la Liltéralure 
du Midi de (Europe, celui du Cours de lillérature 
dramatique et « Villustre amazone » dont larmure 

~ fut éprouvée déjd en tant de combats. 
Le livre est composé de fagon & répondre d tous 
trois ensemble. Aux analyses admiratives de Sis- 
mondi et de Schlegel, il riposte par quelques ana- 
lyses de Shakespeare et de Calderon, analyses 
adroitement parodiques qui racontent froidement, 
en les dépouillant de toute podésie, les intrigues les 
plus chimériques ; procédé commode pour que des 
fantaisies exquises pronnent Lapparence de pures 
folios, Aux effusions lyriques de Mme de Staél, a 
sos développements un peu confus et nuageuy, il 


‘J 
vy 


>» 


1, L’Anti-ramantique, ou ewamen de quelques oavrages nouveaie, 
par M, le vieomte do $..., Paris, Le Normant, [8tG, ines, 
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oppose Ia pure tradition classique, les droite de la 
raison, la salutaire tutelle des régles « que les 
anciens oul non inveniées mais décotvertes », les 
dangers de Vimagination, Ilse défie de ces auvres 
qui émeuvent, entrainent, ravissent »; il pense 
que «les émolions ne prouvent rien el ne sont pas 
le but sublime de Carl» (p, 218), Lee phrases de 
Voltaire eur le bon ef le mauvais goal le rassurent 
ob le ravissent; mais iba Vimprudence dajouter ; 
“Vhabitiude faitle gout » (p. 224), concession dan- 
ZOrOuse, 

Oust & Ja clarié, Ja lecture attentive de ses 
adversnires Ia lui a fait aimer davantage, I Vaime 
trop, Paine au point de ne trouver chez Kant que 
v galimatiog double! »,an point d'éerire ¢« Voltaire, 
La Slarpe ont parlé de mélaphysique trée claire. 
ment...» (p, 407), Sa conclusion enfin eat piquante 
«Si colle école, qu ils appellent nouvelle, eoatinue 
de propager sos errors... los auteurs infestés par 
de parcile prinéipes ne pourront produire un seul 
ouvenge complélement beau; ta pluparl méme 
deviendront 4 pow prés fous of souverainement 
Ndiciles, Jon conmais qui ne commencent pas mal » 
(ji, AVA), 

Trés calégorique, i nest pas toujours trés loyal, 
I} anil co que peuvent donner des citations tron. 
yudos, diMachéos de lensemble, sépardes de ee qui 
low explique ou los allénie eb disposées suivant un 
ordre nouveau, arbitraire, Ha trouvé chez les elas- 


1 Chap. * ) De la Philosophle de Kant ot de la Géadvation des 
Men, «Jadot por politesse que Kant eb Mette soient 


(6 grotide piilosophos « coneéde dédaignousement un te 
hii das Mébate (25 cel, 116), 


4 EW, be ta yp i 
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siques @incomparables modélos de ce genre de 
diseussion ; ible manie un pou lourdement, mais en 
~ toute conscience, Hl connatt Part aussi @arracher ad 
‘ses adyorsairos des ayeux qui n'ont jamais été dans | ' 
— lene pensde, do jouer sur los mots, de tirer @une c 
x phrase des consaquonces inatlondues,... Mais, A vrai 7 
dire, co qui nous intéresse, co pe sont pas ces 
Rrossos malices, cos indignations naives, L'essen- 

Liel n’ost pas de porterunjugement sur le passé, de 
© prononcor entro la tragddie frangaise qui ost 
morto et lo drame de Calderon quic ne lest pas 
moins, L'important, o'ost Pavenir, 

Or, A cet égard, la clarté est loin d'dtre faite, Les 
q@uvres manquont, d'abord, qui pourraiont expli- 
quer les alarmos des uns ou justifier los théorios des 
autres, Tout au plus pourrait-on signaler une cor 

taine effervescence dos esprits, quelques aspira 
tions yagues, une curidsilé impationte des barridres 
A radilionielles, un désiv de conquériv ad la podsic de 
nouvellos provinces, Los vioillos l4gendes sont en 
favour, Gronsd de Lossor donne on ISth la Lroisidme . 
ddition do sos Chevaliers de la Table Ronde, la 
douxidéme de son Amadis, la premidre de ses 
Romances du Cid, Roquefort Flamericourt imprine, 
Ja méme année, son mémoiro sur Vital de la Podsie 
" Prangaise dans les NIP et NITE sideles, Do ISLE A 
—ASLT, Marchangy, patiommont, public les hui volu- 

mos do sa Gaule poeligue, En A8t6, Raynouard 
~ enteoprond son Chote des Poesies originales des 
— Troubadours,.., Mais la « mode des troubadours » 
ost ddjd une vieille mode, et universitaire Pode B, 
Chaussard quia congu lo projet Adlargiy, Care 
odtique ot dy taire admottre quelques genres 


‘\¢ 
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dédaignés commence par poser en prineipel’ infailli- 
bilité des dogmes de Boileau '. 


On ne yoil pas davantage quelles ressources pour- - 


rait offrir & notre littérature limitation de ’étran- 
ger. L’Allemagne a pu démontrer la relativité des 
régles que l'art classique affirmait absolues; mais 
le romantisme ajlemand n’a aucune prise encore 
sur le romantisme francais. Quant a Angleterre, 


la premiére traduction de Byron est datée de 18162; ae 


la vogue de Walter Scott ne commencera qu’en 1817, 
pour atteindre son apogée aux environs de 1820°, 


Et enfin, a-t-on le droit de dire seulement que : 


les mots, objets du débat, aient un sens précis? Le 
vicomte de Saint-Chamans sent trés bien que la — 
est le point faible de ses adversaires, que, si leurs 


jugements” sont absolus, leurs idées demeurent— 


flottantes et que cette indécision les condamne. 


Ouwentendent-ils au juste, en parlant de classique 
el de romantique? 


1. Poétique secondaire ou Essai didactique sur les genres dont it” 
west point fait mention dans la poétique de Boileau, par P.-J.-B. 
Chaussard, Paris, Kgron, 1817. Une premiére edition, plus 
sommaire, avail été publiée chez Didot en 1811. 

2. Zuleika et Selim ou ta Vierge d’Abydos, trad. de Vanglais 
par L, Thiessé, Paris, Plancher, 1816, — La premiére tradue- 
tion collective, de Pic hot et D. 8. (Eusébe de Salle), parait en 
1819-1821. Voy. L. Hstéve, Byron et le romantisme Fronegie, Paris, 
Hachette, 1907, 

3. Les premiéres traductions passent presque inapercues ; ; 
Guy Mannering astrologue, nouvelle écossaise, trad. par Jos. Mar- 
lin, Paris, Plancher, 1816; UAntiquaire, trad. de Panglais par. 
Mme de M, (Maraise), Paris, “Renard, 1817. — La méme année, 
les Puritains d’Ecosse, trad. par Defauconpret. — L’année sui- — 
vanle Ltob-Roy, la prison d’Edimbourg, Waverley. — Voir Varticle 


de Nodier dans les Débats du 28 noy, 1817, et la deuxiéme livrai- 7 . 


son du Conservateur littéraire. 
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Ils définissent souvent, trop souvent, car leurs 
définitions ne s’accordent pas; elles manquent de 
netteté ou de généralité, Du sens étymologique des 
termes, il ne peut plus étre question. Or, a part 
cela, qu’a-t-on proposé? La poésie classique est 
@inspiration antique, la poésie romantique, d inspi- 
ration chevaleresque; — la poésie classique est 


_paienne, la poésie romantique esl chrétienne; — dans 


la poésie classique, c'est le sort qui régne en maitre, 


_ dans la poésie romantique, c’est la providence; — 


les anciens « mettaient toute leur poésie dans les 
sens », les modernes « placent toute la poésie dans 
les emotions de l’'dme' » : yoila qui n’explique guére 


certaines ceuyres, car, enfin, le Jules César de 


Shakespeare, le Coriolan de Calderon ne sont pas 
des productions classiques, et le romantisme ne 
revendique ni Polyeucte, ni Athalie, ni surtout 
Zaire et Tancréde.... On peut déclarer encore, si 
‘Yon a des prétentions philosophiques : les Grees 


ont imaginé la poétique du bonheur, ou de la jouis- 
sance, la nélre est celle du désir*; ou, silon gotte 


le langage figuré : /a poésie classique ressemble a la 
sculpture, la poésie romantique ressemble & la pein- 


ture, — l'une doit étre simple ou saillante, Vautre a 


besoin des mille couleurs de l’arc-en-ciel*®; mais ce 


sont la des mots en lair ou, tout au plus, des 


observations particuliéres, applicables 4 quelques 
exemples seulement. Réduites en formules abso- 


-lues, leur fausseté ou leur insuffisance saute aux 


“ 
ptt 


_ yeux. En somme, une seule définition reste claire, 


{. Sismondi, t. If, p. 154 et suiv. 
2. Schlegel, premiére lecon. 
3. Mme de Staél, t. I, p. 271. 


yn py ee 
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les classiques respectent les régles et la tradition, les 4 
romantiques les ignorent, ce qui se traduit en 
d'autres termes : classique signifie correction sans 
génie, romantique génie sans correction. 

Ici, Saint-Chamans comprend.... 1 comprend sur- | 
tout les avantages que l’on peut tirer d'une pareille © 
formule : « Excellente maniére de raisonner! | 
Parce que les grands écrivains ont joint au plus 
beau génie un godt parfait, on ne parlera que de 
leur correction, comme s‘ils ne joignaient pas les 
plus grandes beautés a.l'absence des fautes! Et 

- quant aceux dont le génie bruta produit des beautés 
noyées dans le fatras le plus ridicule, on ne parlera 
que de leur génie, au lieu de leur reprocher leur 
incorrection’. » Et lui-méme, a son tour, propose” 
une division’ nouvelle : « J’adopterai le nom de 
classique pour les bons ouvrages des anciens.... Le— 
nom de romanlique me parail convenir parfailement. 
aux chefs-d’ceuvre francais et ilaliens ot se trouvent ~ 
unies et fondues linfluence des idées modernes et 
les régles sévéres, mais nécessaires des anciens. — 
Ouant & mon troisiéme genre, tout a faitmoderne 


1. ‘Voir Ja contre-partie dans Vamusant article @E. Des- 
champs : la Guerre en temps de paix (Muse francaise, t. I, 
p. 293): « Voila plus @un mois que je vais de classiques en 
romantiques ‘a la recherche de mon crime. Il-y en a qui m’ont 
dit avec un sérieux bien risible : Nous condamnons la littéra-~ 
ture du x1x* s. parce qu’elle est romantique. — Et pourquoi 
est-elle romantique? — Parce qu'elle est la littérature du x1x° s. 
— Cet argument ne m’a pas complétement satisfait. D'autres — 
ont ajouté avee un sourire pédantesque : on appelle classiques - 
tous les ouvrages faits pour servir de modéles et romantiques 
tous les ouyrages absurdes; done pour peu qu’on ait le sens 
commun, il est impossible qu’on soutienne la cause du roman= — 
tisme.... » Ceci est éerit en 1824. Avee une égale bonne foi des 
deux cdtés, on risque de ne pas s’entendre de longtemps. 
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et sans lois écrites, je rangerai ses chefs-d’ceuvre 
‘dans le genre barbare. » La lutte, vraiment, ne s'est 
pas engagée sur un terrain bien délimité, 


* 
oe x 


C'est pourquoi, tout d’abord, peut se dire 
romantique qui veut. Stendhal, qui a vécu dans 
le romantisme italien, a vite choisi son parti. Il 
lui déplairait d’étre au nombre des partisans de la 
tradition; il est avec les jeunes contre les vieux! : 
« Je suis un romantique furieux, c’est-a-dire je suis 
pour Shakespeare contre Racine et pour lord Byron 
contre Boileau? ». Mais cette fureur le dispense de 
s’expliquer. II Ini suffit d’avoir pris cette attitude, 
et d'affirmer cette préférence, — assez platonique 
chez un prosateur. En fait, il est lhéritier direct 
des écrivains du xvi’ siécle. C’est vers cétte clarté 
de forme, souple et précise, vers cette indépen- 
dance de pensée que le portent ses gotts. Quand il 
a la fantaisie de tracer le programme d'un concours 
littéraire, dont son héritage plus tard pourrait faire 
les frais, voici le premier mérite qu'il exige des 
concurrents éventuels : « cet ouvrage devra étre 
écrit en style simple, clair et exact, du ton d’une 
description anatomique et non d’un discours? ». II 
parle du « style divin » de Esprit des Lois*. Les 
souvenirs du passé lui inspirent de mélancoliques 


{. « | elassicisti di buona fede, vecchi per la piu parte », 
Correspondance inédite, Paris, 1855, lettre du 18 mars 1819. 

2. Lettre du 14 avril 1818. 

3. 1° septembre 1810. 

4, 24 octobre 1818. 
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io 
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réflexions : « Si Voltaire nous trouvait pauyres et — 


en décadence dans un temps ow l’on pouvait diner 
chez le baron d’Holbach avec Voltaire d’abord, 
Montesquieu, Rousseau, Buffon, Helvétius, Duclos, 
Marmontel, Diderot, d’Alembert; ot Yon voyait 
débuter Beaumarchais, le second des comiques 
francais et l'abbé Delille le chef dune de nos 
écoles de poésie, si Voltaire nous trouvait pauvres 
alors, que dirait-il aujourd’hui*? » 

De telles admirations ne lui permettent pas 
d’apprécier beaucoup les grands défenseurs des 
idées nouvelles. « Je serais ennuyeux comme un 
faiseur de prose poélique », dit-il en songeant 
peut-étre a Chateaubriand; et, en parlant de 
Mme de Staél, quwil a plusieurs raisons de ne 
pas aimer : « Quand lesprit vient a lui manquer, 
elle a recours aux phrases sentimentales et a ce 
“qu'on appelle le style romantique. Quand Mme de 
Staél, a force de chaleur de téte, était parvenue a 
déguiser un sentiment commun sous lemphase de 
mots extraordinaires et singuliérement groupés, 
elle croyait fermement avoir fait faire un pas au 
style du siécle de Louis XIV*. » Sur Schiller : 
« J'ai lu tout Schiller, qui m’ennuie, parce qu’on 
voit le rhéteur*.’» Pour se résumer enfin : « Mes 
bétes d’aversion, ce sont le vulgaire et Vaffecté*. » 
Or, voila bien la pure doctrine classique. 

L’époque, d’ailleurs, n’est-elle pas une époque 


d’épuisement intellectuel et de lassitude? Si la — 


1, 29 décembre 1821. 
2. 17 juin 1818. 
3. 19 avril 1820. 
4, & septembre 1820. 
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lutte romantique Ini parait ardente en Italie, en 
France c'est & peu prés le néant. Ni grandes 
ceuyres, ni public. La politique a tout envahi 
« Supposons qu'un Voltaire naisse d Paris; au lieu 
de publier la tragédie d’Ohdipe et dattaquer 
_M. de la Mothe, il cherchera 4 connaitre M. Ben- 
jamin Constant et, ensuite, écrira dans le Conser- 
valeur ou dans la Minerve. Un bon livre publié a 
Milan ferait événement. A Paris, il serait étouffé 
par un pamphlet sur la conspiration de Lyon, de 
Vinvention du général Cannel '. » 
Parfois, cependant, Beyle cesse de se plaindre. 
Il éprouve le besoin d’ériger ses boutades en corps 
de doctrine; et il s’interroge. S'il lui a plu de se 
proclamer romantique, presque contre ses gotts, 
cest dabord, nous lavons vu, par’ un certain 
amour de la nouveaulé, par haine du convenu. 
Sera romantique done, ce que l'on goidte direete- 
ment, ce qui est adapté aux meurs actuelles, ce qui 
a été fait & notre intention, & notre mesure, non 
pas a la mesure de nos aneétres. En termes géné- 
_raux.: da litléralure est lexpression de la société. 
_ Cest un premier principe, fondamental. Stendhal 
-nel’a pas découvert : il a pu lemprunter a Bonald?, 
- Amoins qual préfere le devoir 4 Barante*; de toute 
_fagon, il s’y tient avec fermeté. I] peut ainsi, sans 
rien sabrifior de ses admirations pour les écrivains 
Fas jatlis, condamner la foule des imilateurs. Seule, 
la sculpture lui parait échapper a cette loi : une 


+4. 2 mars 1819. 

2. La Législation primitive, 1802; Du Style et de la Littérature, 
1806; Mélanges..., 1819. 

3. Tableau de la Litiérature frangaise au XVIII° s., 1809. 
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statue & la moderne, vétue 4 la moderne, ¢est-a- 
dire une statue romantique serail ridicule d’aspect’. 
Mais, en musique, en revanche, « nous avons la 
bonne habitude de n’applaudir que ce qui nous fait 
plaisir », le principe retrouve toute sa force’. 

Une ceuvre est ainsi romantique & peu de frais. 
Il verra plus tard dans la comédie de Seribe, admi- 
‘ablement appropriée au public qui lécoute, un 
théatre vraiment romantique’; il aimera lauteur 
des Deux Gendres pour les mémes raisons qui lui 
font aimer Shakespeare‘. Pour le moment, pas- 
sionné de musique italienne, il découvre du roman- 
licisme dans le libretto d'un opera buffa, 4 condi- 
tion que « ce libretto ne soit pas une traduction du 
francais, mais une chose vraiment italienne, adaptée 
& nos mceurs® ». 

Dés lors, il n'est pas trés logique peut-étre 
d'écrire que le romantisme se raméne a « cette 
question’: voulons-nous la tragédie 4 la Xiphares 
ou la tragédie & la Richard III® », car, & la vérité, 
nous ne devrions plus vouloir ni lune ni Vautre. 
Mais l’admiration de Shakespeare est un point de 
dogme, le seul sur lequel on soit d’accord. En 
poésie, les distinctions sont malaisées : en quoi 
Lamartine nest pas un chef d’école, dans le méme 
sens que l’abbé Delille, c'est ce que l'on yerra assez 
tard, et avec peine. Au contraire, entre le drame 


18 mars 1819. > 
. avril 1819. 

. 1% janvier 1823, 15 février 1825. 

. 29 décembre 1821. 

. 1° avril 1819. — Cf. Racine et Shakespeare. 
. 11 décembre 1818. 


ld Sa 
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turbulent et coloré et la tragédie réguliére, la 
démareation est nette. Ici, on sait exactement pour- 
quoi l’on se bat et c'est pour cela que la polémique 


_ portera surtout sur le théatre; c’est aussi parce que 


-) 


les batailles du théatre sont autrement eniyrantes 
que les querelles de plume, et font un autre fracas. 

H. Beyle restera sur le terrain qu’il a choisi. Sa 
définition trouyée, il a fait Jui-méme ce qu'il 
reproche a ses adversaires : il a « fermé la porte 


aux idées nouyelles!». Sans répit, il bataille contre 


les Débats, contre le Constitutionnel, contre le 
Miroir, contre PAcadémie?; il crible d’épigrammes 
Féletz, Duviquet on Villemain; il prend contre 
Jouy et contre le public la défense des comédiens 
anglais de la troupe Penley®; il riposte 4 l'imperti- 
nent manifeste d’Auger, et sa réponse est un des 


plus jolis morceaux qu’ait inspirés la bataille roman- 


tique*, Mais, en somme, une seule chose l’intéresse : 
et ce n'est méme pas l’opposition du drame shakes- 
pearien et de la tragédie racinienne, c’est la ques- 
tion de la tragédie en prose. 

Ine croit pas que le romantisme puisse soulever 
un autre probléme. Quand il s’agit de poésie, il 
affecte un ton détaché, ou méprisant : « Nous avons 


1. Racine et Shakespeare, édit. de 1854, p. 109. 
2. « La protection que le gouvernement et Académie donnent 
au genre classique avancera de dix ans le triomphe des roman- 


tiques.... » (Lettre du 6 mars 1823.) 


: 


3. 1° septembre 1822. 

4. Réponse au Manifeste contre le Romantisme prononeé par 
LM. Auger dans une séance solennelle de l'Institut. Voir aussi Varticle 
’ WE. Deschamps (Muse francaise, t. Il, p. 306). Sur ce point, au 
moins, les romantiques de tout bord peuvent mareher ensemble. 
A défaut d’idées communes, ils ont des ennemis communs... 
peel suffit pour préparer une alliance. 
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MM. Chenedollé, Edmond Géraut, Alfred de Vigny. 
— Les titres de leurs ouvrages? — Je les i ignore; je 
les crois fort bons, mais je vous avoue que je ne les 
ai jamais lus'.... » Le sujet d’Eloa lui parait 
« lugubre et niais* ». — « C’est lord Byron peigné 
ala francaise », écrit-il de Lamartine®. Encore 
celui-ci est-il, parmi les jeunes poétes, un de ses 
préférés. Il avouera deux ans plus tard : « Ge jeune 
poéte est. fort intéressant.... La sensibilité de M. de 
Lamartine est douce et profonde.... Au contraire de 
nos autres poétes frangais, il a quelque chose a 
dire‘. » Et en 1825 : « Il rend avec une grace divine 
les sentiments qu'il a éprouyvés;.. »; mais yoici qui 
montre la valeur exacte de ses éloges : « II est le 
second ou Je premier poéte de la France, selon qu’on 


voudra mettre M. de Béranger avant ouaprés lui*®», 


Quant a Victor Hugo, il faut bien reconnattre quil 
sait « faire correctement les vers »; le malheur est 
qu apres un instant eee «on se sent une trés 
grande enyie de bailler ® 
D’une maniére ener le, dailleurs, on ne lui dte- 
rait pas de la pensée que les opinions monarchistes 
des poétes 4 la mode aident a leurs succés. Les 
divergences politiques, en effet, sont pour beau- 
coup dans ces amitiés et ces antipathies littéraires : 
autre principe de confusion. M. Barat a raison de 


protester contre lerreur traditionnelle suivant 


1. Lettre du 29 décembre 1821. 

2. Racine et Shakespeare, p. 177. 

3. 29 décembre 1821. i 
4.6 mars 1823. 

5. 20 juin 1825. 

. 1 janvier. 1823. 


ae 


So 


LES ORIGINES DU DEBAT. 23 


laquelle les journaux catholiques et royalistes 
auraient été romantiques, les journaux des philo- 
sophes et des libéraux, classiques'. La distribution 
des partis est loin d’étre aussi nette. Mais il est 
excessif de nier qu'il existe aucune correspondance 
entre les groupements politiques et littéraires. 

En ces matiéres aussi, les journaux prennent 
parti. Sil’on a quelque peine a s’y reconnaitre, c'est 
que, pendant prés d’une dizaine d’années encore, on 
ne pourra considérer larmée romantique comme 
une armée véritable, disciplinée. Il y a plusieurs 
espéces, — deux espéces, au moins, de romantis- 
mes, trés distinctes et d’aspirations différentes, 
- contradictoires souvent. D’une part, le romantisme 
monarchiste et chrétien, le romantisme des poétes. 
De l'autre, le romantisme a tendances libérales, 
romantisme des prosateurs, semi-classique, formé a 
lécole du xvim® siécle et de Mme de Staél, soucieux 
surtout d’indépendance, de vérité et de clarté. 
Etienne Delécluze nous a gardé le souvenir de ces 
réunions du dimanche inaugurées chez lui en 1819 
et continuées jusqu’a la révolution de 1830°, réu- 
nions ou se retrouvent auprés d’H. Beyle, grand 
fournisseur d’idées et de paradoxes, Charles de 
Rémusat, Courier, Stapfer, Vitet, Dittmer, Cavé, 
Duyergier de Hauranne, oii Mérimée donne lecture 
de son Cromwell, ot: quelques classiques sont admis, 
ou les poétes, en revanche, sont tenus en médiocre 
estime, et qui, en somme, sont aussi loin des 


a 


1. E. Barat, ouvr. cité, p. 71. 
2. E.-J. Delécluze, Souvenirs de soiwante années. — Sur ce 
eénacle, yoir ci-dessous ; Le thédtre historique et le roman- 
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soirées de Arsenal que le Globe, organe des Doc- 
trinaires, est loin de la Muse franeaise'. 

Il en est de méme dans le camp adverse. Quelle 
que soit leur défiance a l’égard de Chateaubriand, 
les journaux libéraux ne peuvent étre anti-roman- 


liques sans réserves. Iis ne songent pas a con-~— 


damner la littérature 4 limmobilité, a la maintenir 
dans le réseau de ses traditions. Une déclaration 
du 13 octobre 1821 marque les tendances du Miroir 
dE, Jouy*: « Nous pensons trés sincérement que 
Corneille, Racine et Voltaire ont porté la tragédie 
réguliére au plus haut point de perfection qu'elle 
puisse atteindre, que Moliére a tout & la fois créé 
et fixé art de la comédie.... Faut-il en conclure, 
comme les eunuques des Débats, que tous les 
auteurs dramatiques nés et A naitre ne doivent 
jamais, dans la méme carriére, s’éearter dun pas 
de la route que leurs illustres prédécesseurs ont si 


profondément sillonnée? Nous sommes loin de le 


|. G. Brandes (UEcole romantique en France, trad. Top?n, p. 47) 
a releyé dans le Globe lés diverses définitions du romantisme. 
Toutes dérivent de celle de Stendhal. Pour Thiers, le mot 
Wordre doit étre Nature et Vérité. Pour Duvergier de Hauranne, 
le romantisme c’est, pour la diversité des génies, Vindépendance. 
Pour Ampére, c’est Voriginalilé opposée a Vimitation. Pour un 


redacteur anonyme (Sismondi?) e’est Vimage fidéle de la civilisa-- 


tion moderne, et c'est, en conséquence, le spiritualisme dans la 
littérature. Pour Vitet, enfin, c'est le protestantisme dans les 
lettres et dans les arts. — « Il n’y a, ajoute G. Brandes, qu’une 
différence a peine sensible entre toutes ces-définitions et celle 
de Hugo: le romantisme, c’est le libéralisme en littérature... » Soit; 
mais il ne faut pas oublier que Hugo a écrit cette phrase dans 


la préface, d’Hernani. En 1830, la distribution des partis n’est — 


plus du tout ce qu’elle était en 1824. 

2. Le Miroir fondé le 15 fevrier- 1824 (Jouy, Arnault, Gosse, 
Dupaty, Cauchois-Lemaire, ete.), continué par la Pandore a 
partir du 16 juillet 1823, ; 
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eroire, et, tout en blamant les écarts de ce pégase 
- étranger qui caracole au hasard, sans guide et sans 
; but, nous continuerons cependant a inyiter nos 
auteurs 4 prendre de temps en temps conseil de 
leur propre génie... et 4 essayer quelquefois, sans 
_perdre de vue les traces des maitres, de trouver, 
ou méme de se frayer un sentier paralléle a la route 
que ceux-ci ont fermée derriére eux '.... » Ce pro- 
gramme est un peu vague sans doute, et trop pru- 
dent, mais il dénote une certaine liberté d’esprit. 
S'il s’exprime assez légérement sur le compte de 
Lamartine et de Hugo?, le Miroir n'est pourtant 
pas hostile 4 toute nouveauté. Il parle de Byron et 
de W. Scott avec lenthousiasme qui convient *. Il 
accueille avec sympathie le Schiller de Barante, la 
collection des Thédtres étrangers, toutes les grandes 
entreprises de Ladvyocat, éditeur officiel de la 
nouvelle école. Jusqu’en 1823, le ton n’est vraiment 
agressif que lorsqu’il est question de la société des 


1. Voir Varticle du 17 sept. 1822 sur la brochure, trés impar- 
tiale, du libraire Audin : Essai sur le Romantique. A rapprocher 


~ aussi, introduction de Tissot au premier volume du Mercure 
; I 


du XIX° siécle. 

2. Sur Hugo, article du 15 septembre 1822 Sur Lamartine, 
27 décembre 1822 : « Cette nouvelle édition des cuyres dun 
versificateur élégant qu’on a youlu trop tot faire passer pour 
un grand poéte... ». 

3. On répéte couramment, sur la foi de Stendhal, que le 
Miroir, comme le Constitutionnel, excita les jeunes anaes: 
contre les comédiens anglais yenus 4 Paris en juillet 1822 
(Biré, Victo* Hugo avant 1830, p. 436). Ceci encore est tout a fait 
‘faux; avant la malheureuse bagarre du 31 juillet, le Miroir n’a 


pas dit un mot qui ne fat sympathique a cet essai. Le compte 


rendu du 2 aotit s’efforce Wétre trés impartial. Cette manifes- 
» tation, d’ailleurs, n’a pas été le moins du monde une manifes- 
tation littéraire. — Ghassce de la Porte-Saint-Martin, la troupe 


ee 
; . 
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Bonshommes de lettres! ou des romans du vicomte 
d’Arlincourt, le premier en date et en dignité des 
Romantiques-ridicules. I] est vrai que Jouy a le 
tort de s’exagérer l importance de certaines excen- 
tricités et de ne pas distinguer trés nettement 
auteur de Han d’[slande de Vauteur du Solitaire... 
Mais d'autres s’y tromperont, que l’on ne peut 
accuser de parti pris ni d’hostilité. Voiei, dés les 
premiéres pages d’une Apologie de Ecole roman- 
tique, écrite en 1824 par Paulin Paris, quelques 
observations de haut godt : « De quel droit (nos 
ennemis) accusent-ils la muse moderne et nous 
ordonnent-ils de renoncer A toute tentative de 
création originale, parce que M. Hugo a, la plupart 
du temps, été mal servi par son imagination?... 
L’on n’avait pas méme attendu la décision de l’Aca- 
démie pour bailler sur l’'/psiboé et sur bon nombre 


-des poésies de MM. Hugo, Lamartine, Guiraud ou 


Ancelot; lesprit de contradiction ne nouns déter- 
minera pas aujourd’hui a les admirer, depuis que 
les classiques les dénigrent; abandonnons leur ce 
terrain, sacrifions 4 leur rage ces enfants perdus de 
'école romantique, et défendons-nous avee de 
meilleures armes *. » 


o 
de Penley donna des représentations, par souscription, sur le 
petit thédtre de la rue Chantereine. - : 

1. La Société des Bonnes Lettres, créée en janvier 1821, est, en 
méme temps quwune société littéraire, un groupement monar- 
chiste. De la, certaines rencontres qui pourraient étonner. Dans 
la liste des sociétaires abonnés, Nodier, Abel et Victor Hugo, 
figurent aupreés de Dussault, d’Auger, de Duviquet, de Féletz... 
(voir Biré, Victor Hugo avant 1830, p. 237). i 

2. Apologie de U'Ecole romantique, Paris, Dentu 1824, in-8°. 


1 


‘ 
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Cy 
Jusqu’a quel point, d’ailleurs, les maitres du 
romantisme poétique ont-ils eu conscience-de leur 
action? « L’homme n’a rien de plus inconnu autour 
de lui que Phomme méme.... Toutes les fois qu il 
dit : je suis ici, je vais la, j’avance, je recule, je 
m’arréte, il se trouve qu'il s’est trompé... » : ce 
sont les premiers mots du grand morceau de 
Lamartine sur les Destinées de la Poésie; on pour- 
rait y voir un aveu. Dans sa préface de 1849, il se 
vantera d'avoir, avant~tous les autres, « fait des- 
cendre la poésie du Parnasse et donné a ce qu'on 
nommait la muse, au lieu d’une lyre a sept cordes 


de convention, les fibres mémes du cceur de 


Vhomme ». Et ceci est trés juste, sans doute, mais 


luicméme a mis quelque temps a s’en aperceyoir. 


Le succes des Meditations a été une révélation pour 
le public, — et pour le poéte. En les écrivant, il 
songeait A lui seul ef a quelques amis, et il ne 


‘soupconnait pas que leur mérite précisément put 


étre la. « A supposer qu’on trouve quelque chose 


dans une dizaine de ces Meditations, on ne pourrait 


y trouver qu'un talent de yersification plus ou 


‘moins apprécié, » écrit-il en 1819'. En revanche, il 


estime que le 5° acte de son Saiil « ne ressemble 
qu’a du Shakespeare *... ». La lutte engagée, il 
restera dans une réserve dédaigneuse : « Je recoils 
quelquefois cette Muse frangaise qui yous amuse 
tant : elle est en vérité fort amusante. Crest le 


Correspondance, 27 mai 1819. 
6 
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délire au lieu du génie... ». Et plus loin : «Je ne 
suis ni romantique comme yous l’entendez, ni clas- 
sique comme ils l’entendent; je suis ce que je peux 
étre +), Pe 

Victor Hugo est presque aussi prudent. La pre- 


miére édition des Odes, en 1822, se présentait avec” 


un avertissement trés solennel, mais trés bref et 
trés vague. La seconde, en 1823, était plus catégo- 
rique : il attaquait lode traditionnelle et la poésie 
pseudo-classique. L'année suivante, il gémit de 
labus que l'on a fait de ses paroles : « Il a eula 
douleur de voir ses principes littéraires, qu il 
croyait irréprochables, calomniés ou, dumoins, mal 
interprétés. C’est ce qui le détermine aujourd hui 
a fortifier cette publication nouvelle d’une déclara- 
tion simple et loyale, laquelle le mette aVabri de 
tout soupgon d’hérésie dans la querelle qui divise 
le public lettré, Il y a maintenant deux partis dans 
la littérature comme dans I’Etat; et la guerre poé- 
lique ne parait pas devoir étre moins acharnée que 
la guerre sociale n’est furieuse. Les deux camps 
semblent plus impatients de combaitre que de 
traiter.... » Pour lui, le réle qu'il réclame, e’est le 
role de conciliateur: « il ignore profondément ce 
que c'est que le genre classique et le genre roman- 
lique.... En littérature, comme en toute chose, iln’y 
a que le bon et le mauvyais, le beau et le difforme, 
_ le vrai et-le faux?.... » : : 


1, 22 mars et 13 juin 1824 Il est vrai de dire que, dans la 
4° liyraisgn de la Muse (octobre 1823), sous la signature d’Hol- 


Inondurand (Durangel), un article consacré & la Mort de Socrale — 


et aux Nouvelles Méditations, s’était permis, & edté de grands 
éloges, quelques réseryes. o 
2. Préface des Nouvelles Odes, 1824, . , 
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_ ~Négation commode. I] semble quwil y ait comme 
un parti pris général de se dérober, que personne, 
parmi les jeunes poétes, ne veuille laisser poser 

~nettement la question dangereuse, ne consente A 
déployer un drapeau. Dans toutes les déclarations, 
dans toutes les préfaces, sous la plume d’Emile 
Deschamps, de Guttinguer, de Philaréte Chasles, 
‘la méme phrase revient, prudente et obstinée : 
romantisme et classicisme, ces divisions n’ont 
- aucun sens, la frivole querelle nest qu'une querelle 
de mots. On dirait des escrimeurs qui refusent le 
fer & leurs adversaires '. 


1. « On a défini tant de fois le romantisme que la question est 
bien assez embrouillée comme cela, sans que je Vobscurcisse 
encore par de nouveaux éclaircissements. Je n’y ai jamais rien 
compris, ef cependant la chose commence a devenir sérieuse pour 
moi, puisqu’ils disent tous que la Muse francaise est le quartier 
_ général des romantiques el que delenda est Carthago. En vérite, 

je veux bien me battre, je veux bien tre tué méme, mais je 

youdrais savoir pourquoi. » (E. Deschamps, art. cité de la Muse, 

t. I, p. 294.) — « Il me semble que nous sommes, en littéra- 

ture, dans une situation a peu prés semblable a celle ou se 

trouvait la politique en 1815, situation dont un brave homme 
se plaignait si naivement en s’écriant : Vous verrez qu'il 
-faudra finir par avoir une opinion.... » (Guttinguer, preface 
de la 2° édition des Mélanges poétiques, 1825.) — « Dans 

Vimpuissance ot je suis de comprendre un mot sans idée, je 
ne dois en accepter ni en refuser le blame ou Vhonneur.... » 

(Ph. Chasles, Dédicace de la Fiancée de Bénarés 1825.) — Les 

journaux libéraux ont adopté la méme tactique. Sénancour croit 
ala fusion prochaine des deux écoles : « Les deux genres sont 

_ moins distinets qu’on ne le pense. Ge qu’on peut cone lure avec 

quelque certitude, c’est que le genre qui prévaudra désormais 

ne sera ni classique, ni romantique; il participera tellement 
de toutes les formes dignes d’étre admises sans retour, qu’on 
pourra en quelque aorta Vappeler universel. » (Mercure du 
~ XIXe s., t. Il, 1828, p. 226.) Ht E. Jouy : « Aprés tout, que 
_ signifie cette puérile distinction. Relevez-vous mes amis, Bacon 
- yous inyite a ne point yous agenouiller devant des fantomes.... 
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Mais voici qui est mieux. L’éditeur des Tableites 
romantiques a youlu donner a l’école nouyelle une 
tribune; or, il commence par nier son existence et 
par accueillir les fervents de la tradilion. Avant les 
plaidoyers de Nodier et de Mme de Staél, il imprime ~ 
quelques lignes d’Hoffman, d’une ironie mordante, 
et toute une satire de J.-P. Brés, ’auteur des Pay- 
sages et de la Mythologie des Dames. Au reste, le 
recueil tout entier est assez disparate. En fait de 
romantiques, il a pris & peu prés au hasard. Le 
marquis de Fontanes se lamente sur Jes malheurs 
du génie. A coté des fréres: Hugo, de Lamartine, de 
Vigny, de Gaspard de Pons, d’Emile Deschamps et 
de la foule des nouveaux venus, ce sontde glorieux 
débris de l’école impériale, des poétes qui ne sont 
romantiques en aucune facon, comme Ancelot et 
Casimir Delavigne, ou qui ne le resteront pas long- 
temps, comme Soumet. Les deux armées sont aux 
prises déja, mais elles n’arrivent pas a se recon- 
nailre. Un an plus tard, c’est A. Guiraud qui se 
charge d’écrire le fawnifeste de la Muse frangaise': 


-et parmi les ceuvres qui « ont marqué d'une 


manicre éclatante la transition dune époque a 
l'autre », il cite les vers de Gilbert, la comédie des 
Etourdis, les poémes de Delille, les tragédies de 
Ducis, quelques odes de Lebrun.... 

Les choses n’en sont plus cependant au méme 


En méme temps que nous repoussons cette étrange division 
des classiques et des romantiques, nous sommes préts a con- 
venir que chacun apportant dans la carriére des lettres des 
dispositions et des facultés différentes, doit s’y abandonner & 
ses propres inspirations.... » (La Pandore, 29 mars 1824 ) 

lr Nos Doctrines, janvier 1824. — Les Tablettes romantiques, 
premier volume de la série des Annales, en janvier 1823. Ts 
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point qu’au temps oti Saint-Chamans écrivait son 
Anti-romantique. Comme définition, on hésite 
encore entre les formules de Schlegel et celles de 
Stendhal et Ton n’a pas trouvé mieux. Mais 
quelques ceuvres ont été produites, un peu A laven- 
ture, qui précisent les données du probleme. Sous 
Yobscurité des termes, certaines tendances appa- 
raissent, certaines antipathies. Crest, 4 la faveur 
d‘impressions nouvelles, une lassitude a I’ égard des 

artifices du passé, de ces procédés qui constituaient 
toute la poésie pseudo-classique. On sent le besoin 
de vivre, de prendre pied dans le réel, pour s’éleyer 
ensuite 4 un nouvel idéal. 

I] est au moins un point sur lequel s’accordent 
romantiques-ultra et romantiques-libéraux. Pour 
les uns et les autres, le mot d’ordre est d’abord : 
_ Nature et Verité. Lamartine a été un des premiers 

a le proclamer : « Les hommes sont bien orgueilleux 
de parler de leur beau idéal, écrit-il en 1819, c’est la 
nature qui est le supréme idéal' ». En 1824, il 
précise : « Les deux absurdités rivales, en s’écrou- 
lant, feront place a la vérité en littérature ; vérité 
dans les sentiments, force et streté dans !’expres- 
sion® ». — Il est vrai que les premiers livres de 
Hugo ne paraissent pas s’inspirer de ce principe, 
que le Conservaleur littéraire est plus quindulgent 
a Ja mémoire de l’abbé Delille, que les Odes sont 


1. Lettre du 21 mai 1819. La question du Beau-Idéal, encore 
-une face du probléme romantique. Voir Stendhal, Racine et 
Shakespeare, p. 100, et Keratry, Examen philosophique des considé- 
rations sur le sentiment du sublime et du beau... d’Emmanuel Kant, 
Paris, Bossange, 1823. 
2. Lettre du, 22 mars 1824. 
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encombrées des beaulés de la poésie impériale; 
mais cela importe peu; des sa préface de 1823, si 

respectueuse d’ailleurs du bon gotit traditionnel, 

lui-méme signale le vice capital de tout le systéme, 
et découvre le secret de la froideur de Vode clas- _ 
sique : « Il lui a semblé que la cause de cette 

monotonie était dans ’abus des apostrophes, des 

exclamations, des prosopopées et autres figures 

véhémentes que l’on prodiguait dans Pode, moyens 

de chaleur qui glacent lorsquils sont trop multi- 

pliés... ». . 


En 41808, Nodier avait développé la méme idée » 


dans son Dictionnaire des onomalopées et le pas- 
sage mérite d’étre retenu, car il est un de ceux 
qui classent lauteur parmi les précurseurs de 
l’école : « Une figure nouvelle est pleine de charme, 
parece quelle donne Vidée d’un point de yue nou- 
veau. Une figure rebattue, deyenue lieu commun, 
nest plus que le froid équivalent du sens propre. 
On doit done éviter de prodiguer les figures dans 
une langue usée. Elles ne présentent plus qu’un 


— 


faste insipide de paroles et de tours. Le style pure- — 


ment descriptif sera dés lors préférable au style 
figuré.... L’aurore aux doigts de roses qui ouvre les 
barriéres du matin, et dont les pleurs roulent en. 
perles humides sur toutes les fleurs, offre sans doute— 
une image heureuse et brillante; mais on produira 
beaucoup. plus d’effet aujourd’hui en peignant le 
soleil & son lever, rougissant d’une lueur encore 
incertaine le sommet des hautes montagnes'.... » 


1. On songe encore a Essai sur les Fictions de Mme de Staél 


(1795) : « Il est rare qu’un sentiment ou une idée soient dans — 


toute leur force quand on peut les exprimer par une image... » 


q 


: 
i 
A 


a 
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Ce qui, en 4808, était presque un paradoxe est 


—_— 


devenu, en 1823, une vérité incontestable. Nodier 


donne a la Muse frangaise son article sur Quelques 
logomachies classiques, et Guiraud, en téte de son 
manifeste romantique, prend pour épigraphe le vers 
de Boileau : Rien nest beau que le vrai... 

Ce n’est pas qu'il soit question de revenir méme 
a la pure doctrine classique, par dela ses défor- 
mateurs du xvi siécle, ni surtout que la poésie 
moderne puisse se contenter d’un-réalisme étroit 
et strict. Stendhal s’en accommoderait aisément;: 
mais le romantisme de Stendhal, c’est d’abord la 
négation de la poésie : il est naturel que les jeunes 
poétes hésitent 4 voir en lui un allié. Leur idéal 
est différent. Lisez seulement la premiére préface 
des Odes : « Le domaine de la poésie est illimité. 
Sous le monde réel, il existe un monde idéal qui 
se montre resplendissant 4 l’ceil de ceux que des 


~méditations graves ont accoutumés a voir dans 


les choses plus que les choses.... La Poésie, c’est 
tout ce quil y a d'intime dans tout. » — « La poésie 
est l'incarnation de ce qu'il y a de plus intime dans 
le coeur et de plus divin dans la pensée », dira 


‘Lamartine douze ans plus tard'. Sur ce point, 
il ne peut plus y avoir de divergences. Par la 


s’affirment les droits du poéte a interpréter la nature, 
cest-a-dire a créer, A découvrir le sens caché des 
réalités, 4 mettre dans ses vers sa personnalité tout 
entiére, toute sa pensée et tout son cceur.... Mais 


Mais ceci est tout différent. Il ne s’agit plus maintenant de 
reprendre les idées de La Motte et de condamner toute espéece 
de fiction. 

1. Destinées de la poésie. Comp. la lettre du 19 mars 1823. 
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i» . 


peut-on parler encore de Vérité? A. Guiraud n'y. te 


renonce pas. Ingénieux, il s’efforce de concilier ces 
principes contradictoires. A cote de la vérité absolue, 
qui s'impose dans tous les genres ou Vauteur 


: 


ni 


nintervienlt que comme narrateur ou traducteur - 


(épopée ou drame), il est une vérilé relative ou indi- 
viduelle, « qui se fait distinguer dans les productions 
ou auteur entre en scéne lui-méme » (« on nest 
vrai que sil’on est soi »), eb méme une vérité harmo- 
nique, propre aux ceuyres d'imagination pure et qui 
permet « les fictions les plus étranges ' », Je ne sais 
si Boileau gotiterait beaucoup cette facon dinter- 
préter ses préceples, mais le domaine de la poésie 
sélargit singuli¢rement, 

Et, en méme temps, le role du pote s'éleye. 


Ghargé de réyéler aux hommes les yérités les plus — 


profondes et de les conduire en ces chemins péril- 
leux, sa mission est une mission sociale. On recon- 


nait la théorie du poéte conducteur des peuples, du- 


poete-phare : « Le pote doit marcher devant les 
peuples comme une lumiére.... Il ne sera jamais 
’écho d’aucune parole si ce n'est de celle de Dieu..., 
Ses chants célébreront sans cesse les gloires et les 


infortunes de son pays, les austérités et les ravisse- — 
ments de son culte.... Telle est la mission du génie; 
ses élus sont ces sentinelles laissées parle Seigneur 4 


sur les tours de Jérusalem et qui ne se tairont ni 
jour ni nuit®. » Kak 


6 


4. Nos Doctrines. Comp. dans les Réflexions sur la Vérité dans 4 


Art, écrites par Vigny en 1827 et publiées en tete de la 


4° édition de Ging-Mars en 1829, la distinetion entre la Vérité et 


la Réalité. 


2. Préface des Nouvelles Odes. Comp. Les Destinées de la Podsie, by 


p- 59; ~s) - 


~ 


i 
: 


<i 


LES ORIGINES DU DEBAT. 35 


Pour le moment, Victor Hugo ne concoit pas que 
la poésie puisse défendre autre chose que les idées 
-religieuses ef monarchistes'. Le premier cénacle 
tout entier pense comme lui : « le sophisme et lir- 
réligion sont toujours prosaiques? ». En fait de 
liberté, ces novateurs ne réclament que des libertés 
littéraires; et encore, les réclament-ils avec pru- 
dence. Seule, la préface des Orientales, écrite apres 
la préface de Cromwell, parlera nettement. Mais 
ceci, du moins, est acquis : les poétes ont con- 
science d’appartenir 4 un « monde nouveau régé- 
néré par un baptéme de sang »; dans ce monde 
nouveau, ils ne peuvent rester des amuseurs ou 
des assembleurs de syllabes. « Tout devient solennel 
maintenant dans les lettres », dit encore A. Guiraud. 

Vérité, personnalité, liberté dans Vart, rdle social 
de la poésie.... Il est injuste de prétendre que, de 
1820 a 1825, lécole romantique n’avait encore 
affirmé aucun de ses principes. 

Il ne lest pas moins de croire que ses adversaires 
n’ont que des haines personnelles et s’irritent contre 
un mot, non contre des idées. S’ils ne comprennent 


1. Vair le Conservateur littéraire, t. II, p. 173, et la préface des 
Odes. 

2. Guiraud, Nos Doctrines. — Tissot, dans un article trés élo- 
gieux du Mercure du XIX° s., sur les Odes (t. V, 1824, p: 62): 
« Injuste et méme ingrat envers l’étonnante époque ot nous 
vivons, et sans laquelle il ne serait peut-étre qwun rimeur 
_ friyole, il est grave et sérieux comme elle et mérite d’obtenir 

de Vattention. Avec plus de sens, avec plus de lumiéres et de 
maturite, il aurait vu, dans notre temps, d’autres choses que 
celles qu'il célébre; il aurait trouvé dans les éyénements de plus 
hautes inspirations.... » — H. de Latouche, dans une note a la 
seconde édition de ses Classiques vengés (1825), proteste de 
méme contre cette étrange distribution des partis qui fait des 
novateurs en poésie les ennemis des nouyeautés politiques. 
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pas trés bien, ils ont conscience du danger. Dés le 
Voyage du Docteur Syntaxe dA. Gandais', et 


quoique l'auteur proteste de son respect pour les — 


écrivains qui pourraient se sentir atteints, une tac- 
tique se dessine. Victime, comme son illustre 
ancétre, d'une imagination désordonnée et de ses 
lectures, le Don Quichotte romantique est ballotté 
de mésaventures en mésaventures. A travers les 
réalités brutales, il poursuit sa chimére, roué de 
coups par des voleurs tandis qu'il révait de jouven- 
celles et de cheyaliers, trempé jusqu’aux os pour 
avoir voulu admirer la beauté sauvage de la tem- 
péte, mourant de faim, battu, berné, hué par des 
maritornes de village et des gamins malpropres, 
jamais découragé cependant, et toujours enthou- 
siaste.... 
L'imagination, voila la grande coupable, linspi- 
ratrice de toutes les folies du temps : ¢est elle 
qu'il faut poursuivre. L’ouvrage, il est vrai, n’est 
qu'une adaptation; mais, en traduisant son modéle, 
A. Gandais a étendu la portée de Voriginal; dans le 
poeme anglais, Syntaxe n'est que peintre ; ici, il est 
devenu poete, et, dés lors, quelques titres de cha- 
pitres prennent tout lair dallusions directes : le 


1. Le Don Quichotle romantique ou Voyage du Docteur Syntaxe & 


la recherche du pittoresque et du romantique, Paris, Pelicier, 1821, 
in-8°. — De la méme année 1821 : Dialogue entre Schiller et 
Boileau par-M. Classique, Paris, Impr. Dupont, in-8°. — En 1822 : 
LOmbre de Boileau aux poetes du XIX° s. Satire par le défenseur du 
bon gost, Paris, Béchet, in-8°; et Xudin, Essai sur le romantique, 
Paris, Ponthieu, in-8°. — En 1823 : la Prise de VHélicon ou la 
guerre des sots, podme héroi-comique en 4 chants, Paris, Petit, 
in-12; et VAnglomanie ou V’Anti-Francais, poeme par M. Symon, 
Paris, Delaunay, in-8°. She 
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désert, les ruines, le lac, — ou encore le cimetiére, 
car_rien n’est plus poétique que les tombeaux : 


La muse romantique aime assez & répandre 
Sur les tombeaux son charme inspirateur... 
Qui sort de cette tombe? O ciel, est-ce un vampire?... 


Dans les Tablelles romantiques de 1824, Nodier se 
moquera 4 son tour du « genre frénétique ». Lui- 
méme cependant a tracé la voie a ces enfants. 
terribles, — et ridicules. Si le Vampirisme sévit 
dans les romans et sur la scéne, n’est-ce pas la 
faute de l'éditeur de Lord Ruthwen plutot que de 
Maturin et n’a-til pas’ encouragé les podtes a 
chercher des sujets dans « nos superstitions les 
plus poétiques! ». En 1849, la traduction Faber du 
Vampire attribué a Byron lui a fourni l'occasion 
d'un véritable manifeste : « Cette derniére ressource 
du cceur humain fatigué des sentiments ordinaires, 
c'est ce qu’on appelle le genre romantique; poésie 
étrange, mais trés bien appropriée a état moral 
de la société, aux besoins des générations blasées 
qui demandent des sensations a tout prix,et qui ne 
croient pas les payer trop cher du bonheur méme 
des générations a venir. L’idéal des poétes primitifs 
et des poétes classiques était placé dans les perfec- 
tions de notre nature. Celui des poétes romantiques 
est dans nos miséres.... On sait ol nous en sommes 
en politique. En poésie nous en sommes au coche- 
mar et aux vampires. » Et, par un rapprochement 
assez inattendu : « Si, comme I’a dit M. de Bonald, 


1. Préface de Lord Ruthwen. Surle véritable auteur du roman, 
voir G. Vicaire, Manuel del’Amateur de Livres du XIX° s., fase. 16, 
col. 149, 
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la littérature est toujours l’expression du sivel 
est évident que la littérature de ce siécle ici né 
pouvail nous conduire qu’a des tombeaux! ». Test — 
un peu tard, aprés cela, pour conseiller la prudence 
et la réserve aux imitateurs. Le succés du roman ~ 
est une tentation trop forte *, ahead 
Les représentants de la vieille gaieté framgaise se 
désolent en vain. Dans les rangs de la jeune école, 
'— des. plus grands aux plus ridicules, — ce ne 
sont que malédictions, horreurs aceumulées et 
eémissements : « Leur parole est grave etleur voix 
retentissante. Les sons qu’ils demandent @ leurs 
harpes d’airain sont lugubres et solennels; leurs r 
accents frappent lVoreille d’un bruit harmonieux et ! 
sévere, semblable aux mugissements yagues et } 
magiques que redisent les cent échos de VApennin, — j 
quand le souffle du Nord vient se briser sur ses — 
sommets aigus, Leurs conférences avec les morts, — ‘y 


5 


les esprits, les vampires, les revenants les a. 


) 
1. Mélanges de Litlérature et de Critique, t. 1, p. 443. — ae 
2. Lord Ruthwen parait en féevrier 1820 (Paris, Ladvocat) ; ens’ 
juillet, une deuxiéme édition augmentée de notes sur le yam- 
pirisme, — Dans le courant de la méme année + le Vampire — 
mélodrame de MM*** [Garmouche, de Jouffroy et Nodier], suivi Ny 
de ses parodies : les Trois Vampires de Brazier, Gabriel et 
Armand; le Vampire de P. de La Fosse; Gadet Buteuw au Vame- 
pire; Jacques Fignolet sortant de la représentation du Vampire par 
M. A. R.; Encore un Vampire ou Fanfan la Tulipe sortant de la — 
Porte-Saint-Marlin par mile B.-L.; — le Vampire de Seribe; 
— les Hlrennes d'un Vampire, manuserit trouvé du eimetiere du pere i 
Lachaise; —Demoniana ou nouveau choix d’aventures surprenantes, 
de nouvelles prodigicuses, @aventures bizarres sur les revenants, les 
spectres, les fantémes.., par Mme Gabrielle de P.; — les ‘'antémes he 
noclurnes ou les terreurs des coupables, thédtre de forfaits offrant... 
des visions infernales; — Histoire des Vampires et des Spectr ‘mal- 
faisants, avec un ewamen du vampirigsme; — une nouvelle tradu 
lion du Vampire anglais par A.-E. de Chastopalli, ete 
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_ familiarisés avec des émotions auxquelles les mor- 
_ tels vulgaires ne sauraient résister. Les secrets des 
- tombeaux leur sont connus et c’est en interrogeant 
le trépas quwils se sont bien persuadés qu’aprés 
bien digérer, ce quil y a de plus positif, c'est 
 Vinfini, qwils définissent !. » 

Au reste, ces moqueries ne peuvent qu’exciter 
Vattention du public. L’auteur de Han d’Islande 
nest pas faché que l’on atteste l’originalité de son 
livre; il va au-devant des railleurs. Trés flatté qu'on 
« veuille bien lui accorder des cheveux rouges, une 
barbe ecrépue et des yeux hagards », il proteste 
seulement « quil ne pousse pas encore la férocilé 
jusqu’a dévorer les petits enfants vivants * », Deux 
ans plus tard, dans son poeme burlesque des Clas- 
siques. vengés, H. de Latouche encourage les enne- 
mis de l’école 4 reprendre leur développement favori: 

' ; Dites que si, le soir, sous des porches gothiques, 
] L’Angélus réunit deux auteurs romantiques, 
Le plus naif des deux dit & autre innocent : 
« Monsieur a-t-il gotté ’eau des mers et le sang? 
j _ A-Lil pendu son frére? et lorsque la victime 
Rugissait palpitante au-dessus d’un abime, 
; A-til, tranchant le neeud qui l’étreint sans retour, 
Vu la corde fouetter au plafond de ba tour?:.. ». 
_ Annoncée dans le Journal de la Librairie du 
23 avril 1825 et réimprimée en aott *, la satire 
I. La Pandore du 11 mars 1824. Comp. Léon Thiessé dans le 
__ Mercure, t. I, PoAriy 
2.Préface de 1823. 
_ 3. Paris, Ladvocat. — Voir en particulier, le passage relatif 
au choix des sujets, antiques ou modernes : 
Et qu’importe, messieurs, qu'aux remparts d'Orléans, 


ri : Richemont... 

Ait arraché la Loire aux léopards anglais : 
+4 Nous avons Curtius et Scévole et Coclés! 
‘ 
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de Latouche, adressée aux membres de l’Académie, 
est un des nombreux opuscules qu’a proyoqués 
la retentissante séance du 24 avril 1824'. Cette 
année-la, dailleurs, les polémiques deviennent 
plus ardentes. Dans le premier numéro de son 
second volume, la Muse frangaise a affirmé ses 
doctrines; en mars, ont paru les Nouvelles Odes, 
avec leur préface. pln abondante et plus nette; 
le 14 avril, Viennet publie dans le Feuilleton 
littéraire son Epitre aux Muses sur les Roman- 
liques* et, le méme jour, sont inaugurées les 
fameuses soirées de l’Arsenal qui donnent au 
premier cénacle comme une existence officielle ; 
le 16, P. Lamy lit & PAthénée Royal ses Observa- 
tions trés classiques sur la tragédie romantique. Et 


je reléve encore dans le Journal de la Librairie: en 


ayril, les Slances sur le Romantique et la Vieille 
Ecole de la princesse de Salm *; en juillet, PApo- 
logie de ' Ecole romantique de Paulin Paris et la 
parodie Og, avec son amusante dédicace *; en aot, 


Que la fille des champs, ange de notre histoire, 
Jeanne accepte au milieu des bichers anglicans — 
Son trépas virginal.... 

Chantons Iphigénie en Aulide immolée!... 
L'antiquité, messieurs, a besoin de yos larmes!... 
Du seul roi qu’on aima les destins sont vaincus? 
Francais, chantez Laius, Dardanus, Labdacus!.. 


Du méme ton, l’Impromptu classique de Nodier dans les Annales 
romantiques de 1825. 

1. Voir Recueil de discours prononcés dans la séanee publique 
annuelle de VInstitut Royal de France, le samedi 24 avril 1824, Paris, 
Didot (Discours d’Auger et de Lemontey). 

2. Mercure du XIX s., t. Y. 

prldsabs LVE 

4. Cette dédicace, signée « Ug, grand maitre des cérémonies 
de la cour de 8S. M. Og », est adressée « A Jean Sbogar et 4 ses 
successeurs le Vampire, le Solitaire, le Camisard, Han d’Islande, 


a 


—— 
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les vers adressés Aux jeunes Poéles de Epoque 
par J. Arago; en octobre, l’E'ssai sur les Classiques 
ef les Romantiques de Cyprien Desmarais; en 
novembre, la Satire sur les Auteurs du jour de 
P. Sers; en décembre, une Epitre sur l'Ecrivaillerie 
du Siécle et surtout lEssai littéraire sur le Génie 
poetique d’Artaud, qui, a ‘ouverture des cours de 
PAthénée, a inspiré de sérieuses inquiétudes au 
classique auditoire. 

De Paris, l’agitation a gagné la province. Soulevé 
par un discours de l’avocat général Bergasse sur 
les Destinées nouvelles réservées aux Leltres, un 
débat assez vif diyise les membres de |’Académie 
de Rouen; contre le président Adam qui maintient 
les droits de la régle et de la tradition, Guttinguer 
plaide pour la poésie indépendante qui a pour 
objet « de tout voir, de tout peindre, dans les 
images et dans les mots! ». 

Enfin, les deux partis continuent A tirailler dans 
les journaux : la Pandore, qui a remplacé le 
Miroir, est beaucoup plus acerbe et crible d’épi- 
grammes l’auteur des Médilalions et Vauteur 


d@Eloa®; aux Débats, Hoffman et V. Hugo ont 


le Renégat, le Centenaire, le Paria frangais, Ipsiboé, Ourika, 
le Damné, ete., etc. ». 
1. Voir en particulier son discours du 19 noy. 1824. La poésie 


_ doit etre « universelle », dit-il encore. (Précis analytique des tra- 


vauz de VAcadémie royale des sciences, belles-lettres et arts de 
Rouen, Rouen, 1824. — Discours réimprimés en 1826 sous le 
titre Du Classique et du Romantique, Rouen, Périaux, in-8.) — Cet 
exemple nest pas isolé. Une lettre dun Franc-Comtois au Globe 
(8 oct. 1825) revendique pour l’Académie de Dijon Vhonneur 


_ Wavoir affirmé la premiére que « le point essentiel du roman- 


tisme, c’est Vindépendance en matiére de godt ». 
2, 23 et 27 sept. 1823, 8 février et 7 juin 1824, La Pandore est 
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engagé une des polémiques les plus intéressantes 
de la bataille romantique, une des plus courtoises 
aussi'; dans le Mercure, Léon Thiessé se fait le 
défenseur des pures traditions de la langue®.... 
« Depuis deux mois, remarque Paulin Paris, la 
question des classiques et des romantiques est 
redevenue le sujet de conversation 4 la mode; des 
articles de journaux, remarquables par le Z, VA 
ou le C, qui leur servent de passe-port*®; une décla- 
ration solennelle de ’Académie frangaise, rédigée 
par M. Auger, un de ses membres classiques les 
plus distingués; et enfin, dans chaque vaudeville 
ou eotiédie. nouvelle, un couplet présumé sanglant 
contre la nouvelle école, tout annonce la défaite 
compléte du romantisme.. 

Le thédtre comique, en ” effet, ne peut que 
recueillir ayec empressement les injures que se 
jettent les adversaires; c'est de la satire sans 
danger, et la dispute de Trissotin et Vadius est 
toujours stre de son effet sur le public. Sans 
parler des parodies proprement dites, le thédtre de — 
Madame donne, le 13 mars 1824, les Femmes roman- 
tiques, comédie vaudeville en un acte, transposi-. 
tion des Précieuses ridicules*; Gabriel, d’Artois et 


plus indulgente pour Hugo, « le plus distingué des congréga- 
nistes pleureurs » (art, du 11 mars 1824). 

1. L’article d’Hoffman sur les Youvelles Odes est du 14 juin 1824. 
La réponse ae Ilugo est publiée le 26 juillet. Voir Biré, ouvr. 
cilé, p. 367. 

2. Du ye dans le t. VI du Mercure du XIX® s 

3. Z, A, C, signatures aux Débats de Hoffman, ’ Féletz et Thivi- 
quet. P 

4. Sur la premiére représentation, assez “houleudes voit la 
Pandore des 14 et 15 mars. 
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Francis (baron dAljlardi) font jouer, le 18 aott, 
aux Variétés, [Imprimeur sans caraclére ou le 
Classique el le Romantique. Et comme de simples 
farces ne suffisent pas, l’Odéon, cherchant pénible- 
ment sa voie,, montera, le 40 février 1825, Roman a 


vendre de Bayard, et, le 13 aout, les Deux Ecoles 


de Léonard et Ader, comédies en 3 actes et en vers. 

Vaudevilles burlesques ou comédies A prétentions 
Saliriques, la fantaisie est assez médiocre dans 
toutes ces ceuvres. La polémique cependant a 
changé de terrain. On ne se contente plus de 


reprocher a la nouvelle école ses excentricités, on 


lui en veut surtout de ses succés. On s'est apercu 
que ces imaginatifs ont Vesprit singuliérement 
pratique, que leurs folies sont sages, qu ils 


x 


excellent 4 lancer des modes nouvelles, pour les 
exploiter, 4 exciter la curiosité du public, 4 mettre 
en coupe réglée les auteurs du dehors et qu’en 
somme I’école a lair, un peu, d’une maison de 
commerce. 

Des éditeurs adroits font le jeu des romanciers 
et des poétes, — qui font leur fortune. Au libraire 
classique de jadis, « chapeau a cornes, large habit 
brun, gilet blane bordé d’effilés, culotte et bas noirs, 


-canne a bee de corbin, » s’oppose le libraire roman- 


lique « mis dans le dernier genre, chapeau de soie, 
gilet de poil de chévre, cravate 4 l’anglaise, redin- 
gote a manche de gigot, pantalon a larges plis et 


‘bottes 4 talon! ». Ila remplacé les lunettes classi- 


1. Imprimeur sans caractére. C’est le portrait de Ladvocat, le 
libraire qui éblouit Paris de son faste, jette Vargent par les 
fenétres, se proméne dans un cabriolet & ses armes (deux aneres 
avec la devise : Aidez-moi!), et, du Palais-Royal; centre de toutes 
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ques par le lorgnon élégant. Un jockey Yaccom- 
pagne dans ses courses ou ses promenades. Les 
petites affaires ne sont pas pour lui; partout, on 
célébre ses largesses et son audace : il « achéte 
un manuscrit 100 louis dans les journaux, pour 
l'amour-propre de l'auteur, et 300 frances espéces 
sonnantes, pour la bourse de l'homme de lettres * ». 


Dans sa maison, les tirages commencent toujours — 


par la cinquiéme édition, et le dixiéme mille est en 
vente, quand le premier sommeille encore dans les 
magasins. Il sait l'art d’attirer lattention du lec- 
teur par des lignes de points, par des épigraphes 


étranges, et de réserver au milieu des pages de 


larges blanes qui donnent une importance aux vers 


les plus anodins et éléyent une plaquette & la 


dignité d’un volume®. Et quelle yvariété dans ses 
entreprises! 
Vaurai des traducteurs, des romans a fracas 


Kt des collections... qui n’en finiront pas! , 
Nous vendrons de l’Anglais, du Chinois, du Tartare,... 


‘ 


du Frangais, méme, a condition pourtant que ce 


Francais soit habillé & la mode étrangére, car la 
vogue de W. Scott a déterminé le décor de toutes 


les débauches, fait rayonner sur la France les @uvres les plus | 


nobles de la littérature moderne. — Janin raconte qwaprés avoir 
vu la piéce, «il enyoya au comédien qui le représentait habit, 


le gilet, le pantalon que lui-méme ayait .portés! Gilet & fleurs— 


panachées, habit & boutons d’or, pantalon gris blane rayé de 
bleu!... Apprenez, monsieur, disait Ladvocat au comédien, a 
vous habiller historiquement, lorsque yous représentez un -per- 
sonnage historique: » (Portraits et Caractéres contemporains, 
p. 232.) 
1. Imprimeur sans caractére, p. 23. ‘ - 
2. Les Deux Ecoles, p. 16. 
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les fictions romanesques '. « Tous les genres sont 
bons, hors le genre ennuyeux, c’est-a-dire hors 
celui qui ne se vend pas »: voila le principe fonda- 
mental de son esthétique ®. 

Il y a du vrai dans tout cela, et des allusions assez 
claires. On connait la polémique de Victor Hugo et 
des éditeurs de Han d’Islande en 1823, et les clauses 
du traité qui permet de multiplier 4 linfini les 
éditions fictives*. Quant aux collections dont on ne 
verra jamais la fin, la France Romantique, annon- 
cée dans le Journal de la Librairie, du 26 avril 1828, 
promet autant de volumes « qu'il y a eu de tétes 
couronnées en France ». Mais quelques observations 
de détail ne suffisent pas pour faire une comédie, ni 
surtout pour préciser le débat. C’est de quoi Bayard, 
Ader ou Léonard se soucient fort peu. Il leur suffit 
de chercher dans le répertoire ancien quelques 
types et quelques situations traditionnelles et de 
dérouler en vers d’épitres les heux communs chers 
4 Boileau. Leur effort @imagination ne va pas plus 
loin. 

Les jeunes folles que met en scéne Théaulon 
sexpriment 4 la facon de Madelon et de Cathos, et 
Vauteur est persuadé que c’est la « parler roman- 
tique ». Il croit de bonne foi que les romantiques 
seuls ont introduit dans la poésie le fatras des com- 
paraisons vides de sens, des périphrases pompeuses; 
quils en ont chassé la belle simplicité, le naturel de 
lécole impériale; que, s‘ils bataillent avec acharne- 
‘ment, c’est pour avoir le droit d’écrire : les torrents 

1. Roman a vendre, p. 47. 


2. Imprimeur sans caractere, p. 31. 
3. Voir Biré, ouvr. cité, chap. Ix. 


46 LA BATAILLE ROMANTIQUE. 


du ciel, lécharpe d’Iris, les colombes de Vénus, les 
pleurs de lVaurore, les flots qui baisent les rivages, 
et que, par eux, hétel de Rambouillet va renaitre. 

Le vaudeville médiocre de Théaulon se fait ici 
Vinterpréte dun préjugé déja vieux. Dans les pro- 
ductions lyriques du romantisme, ¢’est la forme sur- 
tout, — avec celte sentimentalité vague, — que ses 
adversaires se sont efforcés de tourner en ridicule. 
Pendant plusieurs années, le Miroir s'est obstiné a 
reprocher & Lamartine son obscurité, Et il est cer- 
tain que l’école nouvelle, comme toutes les écoles, 
a apporlé ses innocentes manies de langage, ses 
expressions fayorites, ses épithétes et ses tournures. 
Le D® Syntaxe savait trés bien que certains mots © 
sont romantiques : 


L’herbe plaisait jadis. La mousse est romantique. 
Le rosier a vieilli. Préférez Véglantier, 
La tendre primevére et le genévrier 

Kt le lichen mélancolique 4... 


Mais, par une étrange confusion, ce qu’or s’ac- 
corde & reprocher aux romantiques comme une 
nouveaulé, dont on les veut responsables, e’est pré- 
cisément ce qui, chez eux, nest qu'un dernier reste 
de lhéritage transmis par leurs prédécesseurs. « Un 
singulier hasard, observe Ch. Nodier qui, en effet, 
a bien le droit de protester, veut que nos adyer- 
saires n’aient raison que lorsquils sont de notre 
avis. L’esprit romantique est précisément de tra- 
duire les fables de lancienne poésie par des faits 
pittoresqnes, mais naturels. C’est la pdle Phébé avec 


1. Don Quichotte romantique, p. 93. Comp. Han d’Islande, pré- 
face de 1823. ; 


et Tae 
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son char d’argent, son disque d’argent, ses rayons 
d'argent et tout ce luxe d’orfévrerie qu'elle traine 
pesamment dans le ciel des paiens, qui est du clas- 
sique, Sil en fut jamais. Les classiques seuls, si 
classiques il y a, ont conservé le bizarre privilége 
de rendre leurs pensées avec des fictions auxquelles 
ils ne croient plus, et cette nuance, si maladroite- 
ment méconnue, est justement celle qui sépare les 
deux écoles.... On ne saurait croire combien on 
s’expose a dire le contraire de ce qu’on veut dire, 
quand on ne sait pas ce qu’on dit'. » C’est a peu 
pres de la méme fagon que V. Hugo réplique a 
l'article d’Hoffman sur les Nouvelles Odes : « Vous 
convenez positivement qu'il n’existe entre les 
genres classique et romantique de différence que 
dans le style et vous établissez cette difference par 
des exemples qui vous paraissent caractéristiques. 
Jai eu ’honneur de vous prouver que les locutions 


- dans lesquelles vous trouvez tout le romantisme 


ont été au moins aussi fréquemment employées par 
les classiques anciens et modernes que par les écri- 
vains contemporains : or, comme dans ces locu- 
tions résidait spécialement votre distinction entre 
les deux genres, cette distinction tombe d’elle-méme 
et il suit de 1a, toujours d’aprés votre systeme, qu il 
n’existe aucune différence réelle entre les deux 


- genres?. »’ 


Et voici enfin, un an plus tard, Baour-Lormian 
qui entre en scéne a son tour®. Silencieux depuis 


1. De quelques logomachies classiques. (Muse frangaise, t. H, p. 221.) 


2. Cité par Biré, p. 369. 


3. Le Classique et le Romantique, dialogue, Paris, Urbain Canel, 


octobre 1825 (2° édit. en décembre) ; Encore un mot, seconde 
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trop longtemps, a son gré, il faut que son interven- 
tion ne passe pas inapercue; il a des raisons per- 
sonnelles d’en vouloir aux jeunes poetes dont il fut 
lami tout d’abord, et la rupture doit étre éclatante. 
Du reste, la mesure n’est pas son fait; il est épique 


et virulent; il appelle les coups, qui ne viennent 


pas : 


Que Varistarque frappe et d’estoc et de taille: 

J’y consens et d’ailleurs j’aime assez la bataille. 

A maint sot d’autrefois j’avais mis le baillon; 

Mais des sots de nos jours voila qu’un bataillon. 
Contre moi de nouveau s’organise et s’élance : 
Quwils vont me payer cher mes cing ans de silence! 
Les traits de mon carquois ne sont pas tous sortis.... 


Ils’admire dans cette altitude de Jupiter outragé 
et foudroyant. Les alexandrins s’alignent en 
bataille, lironie vient A l'aide de Vindignation, les 
métaphores classiques s’avancent en rangs pressés. 


Il est question du fouet et des verges de la satire, de 


- 


satire, Paris, Dupont, décembre 1825. — Cette année 1825 a été 
moins vive comme polémique. Les seuls ouvrages importants, 
avec les Glassiques vengés de Latouche, sont la préface du Sitge 
de Damas de Viennet, toujours intraitable, et un Hssai sur la 
Littérature romantique, refonte d’un mémoire des Jeux Florauxr 
de 1820, tres modéré dailleurs et qui traite la question au point 
de vue historique. — On, peut citer encore : Epitre sur le 
Romantisme, par G. Maillard, Paris Egron (ayril); Zssat sur les 
nouvelles Théories littéraires, 4 la suite des Elégies rhémoises de 
Cyprien Anot, Paris, Amyot (mai); le Temple du Romantisme, en 
prose et envers, par H. Morel, Paris, Lecointe; De la poésie en 
France ou Réponse au Factum anglais inséré dans le i n° de la Revue 
Britannique, ‘par M. J.-B.-L., Paris, Dentu (septembre); VAca- 


démie, le Romantique et la Charte, satires, Paris, Mongie; le Par- - 


nasse ‘moderne, satire (octobre); Lettre 4 une Académie de province 
sur UEcole romantique en France, par J. Bard de la Gote-d’Or; 
Des Maladies de la Littérature frangaise ; consultation sur son état 
actuel par un docteur (décembre). 
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la muse au front serein, de Phébus, de Pégase, du 
_Parnassé et de la Charte des bons vers que Boileau 


: rédigea de sa main. La parodie prend cette majesté 


Reeleaneile qui convient au traducteur d’Ossian et 


_ des notes copieuses précisent les allusions. De ces 


notes, une page est a retenir: « I] parait qu’André 


‘Chénier,.. avait résolu de créer une langue nou- 


yelle, énigmatique comme celle des prétres de 
Memphis et auprés de laquelle la langue parlée en 


_ France ne deyait plus étre qu'un misérable jargon. 


Les ceuvres posthumes de ce jeune et malheureux 
écrivain ont fécondé la verve de nos romantiques. 
Crest la qu’ils ont trouvé le germe de leurs composi- 


_ tions nébuleuses; mais ils ont encore renchéri sur 


le néologisme et l’obscurité de leur patron... » 
*Baour-Lormian s’exagérait l'importance de ses 
révélations et de ses invectives. Ses satires furent 


- accueillies avec indifférence'. Les chefs de l’école 


; nouvelle avaient toutes les raisons d’ailleurs de 


supporter sans aigreur ces attaques : ’année 1825 
leur a apporté assez de satisfactions. Décoré en 
avril avec Lamartine, invité au sacre, Victor Hugo 
sent que Vavenir est 4 lui : « Savez-vous, mon bi 
Soulié, écrit-il le 27 avril, que les graces royales 


_pleuvent sur moi? » Malgré le regret que lui inspire 
_ Yabsence de sa femme, toutes ses lettres de cette 


1. Labouisse-Rochefort cite ce mot d’un jeune poéte : « Passez 


- bonhomme qui quétez le ridicule; on yous a déja donneé ». 
_ (frente ans de ma vie, t. VIL, p. 555.) — Dans le Mercure du XIX’ s. : 


aa a ea 


_« Le jour des épouyantements romantiques va se lever! Racine, 


que personne nattaque, a trouvé un vengeur.... Ce malheureux 
Chénier n’était pas de Vécole de .M: Baour : on se souvient 


qu’en allant mourir, il se frappait le front en disant : « Pour- 
tant, javais quelque chose la! » (T. XI, p. 52.) 
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époque sont Pasa de joie. Le sacre est” « une 
cérémonie enivrante! ». Ravi de son ode triemphale, : 
Charles X a accueilli 13 poéte avec bienyeillance, 
a conféré a son pére le titre de lieutenant général, 
et a fait imprimer l’ceuvre par limprimerie royale. 4 
Les journaux « sont bien pour lui »; les libraires 
le paient largement et Ladvocat court aprés, 
ses « odes futures? ». Qu importent quelques 
cris discordants, accompagnement nécessaire du 


triomphe?... 


52) a 

ne a 

ak 

Ce n'est pas que la bataille soit gagnée. Les 4 

polémiques. renaitront au contraire, et _plus Vio- 
entes, aprés chacune des grandes ceuvres, Mais _ 

école nouvelle a pris conscience d’elle-méme, de ; 


ses aspirations et de sa force. Ses diverses frac- : 
tions tendent & se rapprocher. Quelques libéraux 
classiques sont méme passés A lennemi; en octo-— 
bre 1825, le Mercure du XIX° siécle se rallie dela — 
facon la plus nette*. Le Globe, il est vrai, résiste 3 
plus longtemps. Le 4 novembre 1826, en rendant — 
justice a certaines qualilés du poéte deg Odes, il 
proteste encore contre « son dédain sauvage de la 
langue, ce gott des images incohérentes, celle 
rudesse du ry thie . Mats il publiera, le 2 et le 
9 janvier 1827, les deux articles fameux de Sainte-— 


- 
sh 
ea 


e 
7 


. Lettre du 27 mai. : o 

. Lettres du 22 mai et du 31 jurlet. ni eat: 

. Mercure et le XIX° s., dialogue de Jules Lefevre, Voir « ei- 
dessous, L’unité romantique et le Cénacle. 
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Beuve, et déja on peut prévoir le moment ot l'unilé 
romantique sera un fait accompli '. 

Pour sa part, Victor Hugo a renoncé a ses timi- 
dités, 4 la prudence et aux paroles de conciliation. 
Il charge ses amis de faire connaitre son attitude 
nouvelle : « On me dit ici, écrit-il A Ad. de Saint- 

~ Valry le 7 mai 1825, que l’on dit la-bas que j’at fait 
abjuration de mes hérésies littéraires, comme notre 
grand pocte Soumet; démentez le fait bien haut, 
partout ou vous serez, vous me rendrez service? ». 
Surtout, il place la question sur son véritable 
terrain. Ce qui est nécessaire a la poésie, c'est 
Vindépendance. Par elle seulement, elle pourra 
-retrouver la jeunesse et la vie. I] est yain de vouloir 
lui tracer la route, de lui dicter ce quelle doit étre, 
d’opposer aux régles anciennes un idéal nouveau et 
défini : toute définition serait une atteinte a la 
liberté de demain; il faut se garder de renverser des 
idoles pour instituer un culte nouveau. « Celui qui 
imite un poéte romantique devient nécessairement 
un classique, puisqu’il imite. Que vous soyez l’écho 


1. « Voila aussi M. Hugo dans le mouvement! », s’écriera le 
Globe aprés la préface de Cromwell. : 

2. Elu & PAcadémie le 29 juillet 1824, Soumet se trouva assez 
embarrassé pour son discours de réception. Il était classé 
comme le grand poéte du cénacle, — le poéte le plus complet 
depuis Milton, avait déclaré la Muse francaise (art. sur Saiil). 
D’autre part, les classiques étaient en force a PAcadémie; et 
eélait Auger lui-méme qui devait répondre a son discours! 

* «Incertain entre ces deux puissances, raconte le Mercure du XIX? s.. 
il a paru hésiter comme un homme qui manquerait de doctrine. 
Cependant M. Soumet s’est cru obligé @ faire une abjuration: 
mais, quoique exprimée en termes assez clairs, on a pu la 
soup¢onner de ressembler un peu a celle de Henri IV. » (T. VII, 
p. 407.) 


ANTIQUE. — | 
4 : ATS 
de Racine ou le reflet de Shakespeare, vo 


toujours qu'un écho et qu'un reflet'. » — £ ted 
Sans avoir la vivacité agressive de la préface des 
Orientales, la préface des Odes et Ballades Vocto- 
bre 1826 en expose déja toutes les idées :« On a 
entend tous les jours, & propos de prod tions 
littéraires, parler de la dignilé de tel gen 2. 
convenances de tel autre, des limites de celui-e , des 
latitudes de celui-la.... Liauteur de ce livre ale 
malheur de ne rien comprendre a tout cela; oe 
cherche des choses ét n'y voit que des mots... a ri 
pensée est une terre vierge ‘et féconde, dont les 
productions veulent croitre librement, et pourainsi — 
dire au hasard, sans se classer, sans s’aligner en 
plates-bandes, comme les bouquets dans un jardin er 
classique de Le Notre, ou comme les fleurs du Jan- — 
gage dans un trailé de rhétorique*.... » Crest sot- : 
tise de croire que cette liberté absolue doive 
enfanter le désordre. L’Ordre qui « résulte du fond 
méme des choses », de leur mystérieuse et loin- 
taine harmonie, n’a rien & voir avee cette régula- ; 
rité médiocre qui ne s’allache qu’A leur forme — 
extérieure. « La régularité est une combinaison 
matérielle el purement humaine; lordre est po | 
ainsi dire divin.... Une cathédrale gothique présente 
pian ee 
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1. Préfacé des Odes et Ballades de 1826. ’ ey 
2. Comp. la préface des Orientales (janvier 1829) + 
que faire des lisiéres, des menottes, des baillons; il 4 
Val et yous lache dans ce grand jardin de poésie ot 
pas de fruit défendu.... [L’auteur] a toujours fermement 1 
que ses caprices étaient ses caprices; qu'il ne saya 
quoi étaient faites les limites de Vart; que de géograph 
du monde intellectuel, il nen connaissait points qu 
point encore yu de cartes routiéres de Vart, avec le 
du possible et de Vimpossible tracées en rouge et er 

*. 
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un ordre admirable dans sa naive irrégularité ', » 
Et cette formule : « En deux mots, et nous ne 
nous opposons pas a ce qu’on juge d’apres cette 
observation les deux littératures, dites classique et 
romantique, la régularité est le goat de la médio- 
crité, lordre est le gout du génie? ». 

En réimprimant son recueil en 1828, le poéte 
maura besoin de rien ajouter : il se contentera de 
reprendre ses premiéres préfaces de 1822, 1824 et 
1826: Il est intéressant en effet de les comparer. 
« Nous ferons remarquer que les préfaces qui 
avaient accompagné les trois recueils aux époques 
de leur publication ont été imprimées & la suite de 
celle-ci, dans le premier volume, également par 
ordre de dates. On pourra remarquer, dans les 
idées qui y sont avancées, une progression de 
liberté qui n’est ni sans signification ni sans ensei- 
gnement.... » Peut-étre s’enorgueillit-il ici sans 
beaucoup de sujet : cette progression fut assez 
lente; bien des timidités, de sa part, y firent 
obstacle; d'autres furent plus audacieux, ou son- 
gérent moins 4 ménager leurs intéréts.... Cela, en 
somme, importe peu. De valeur trés inégale, la 
préface de 1826 et la préface de Cromwell sont 
@intérét analogue : celle-ci complete celle-la. Sur 

1. Préface des Orientales : « Pourquoi w’en serait-il pas d’une 
littérature dans son ensemble et en particulier de Pauvre dun 


poéle comme de ces belles yilles d’Kspagne, par exemple, ow 
yous trouvez tout.... Au centre, la grande cathédrale gothique 


~ alvee ses hautes fléches.... Il ne se dissimule pas que bien des 


-» 


4 
W 


: 


critiques ie trouveront hardi et insensé... fon Vaccusera de] 


; _vouloir le désordre, la profusion, la bizarrerie, le mauyais gout... 


Parlez-moi d’une belle littérature tirée au cordeau! » 


| 2. Préface des Orientales : « Les autres peuples disent 


A’ 


Homére, Dante, Shakespeare. Nous disons ; Boileau! » 


4 
-' 
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ja scene comme en poésie, le romantisme a mainte- 
nant affirmé ses doctrines; il existe. « Une forte 
école s’éléve », proclame encore V. Hugo; et il 
n’ajoute pas, mais il pourrait ajouter qu'il a résolu . 
d’en étre le chef. I] lui reste 4 donner les ceuyres 
décisives : du moins a-t-il dit ce quil était essen- 
tiel de dire tout dabord. 
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II 


LA MUSE FRANCAISE: 
(1823-4824) 


La Muse frangaise fut Vorgane officiel du pre- 
mier groupement romantique. Editée d’abord par 
Boulland, puis par son successeur Ambroise Tar- 
dieu, elle parut mensuellement de juillet 1823 a 
Juin 1824; aprés quoi, elle s'éteignit, n’ayant plus 
de raison d’étre. Assez bréve destinée, qui n’enléve 
rien A son importance. Cette période est, dans 
lhistoire de l’école, un moment décisif; quelques 
années plus tot, au temps du Conservateur, on ne 
peut dire qu’elle soit formée; quand la Muse cesse 
de paraitre, elle a pris conscience d’elle-méme, elle 
se dégage de ce qui survivait, en elle, du passé, 
elle est préte a renier ses premiéres admirations. 
Ce que promettait la jeune revue, ces yers de 


1. Les papiers inédits d’imile Deschamps mont été commu- 
niqués par sa petite-niéce Mme L. Paignard. Je la prie de vou- 
loir bien trouyer ici expression de ma respectueuse gratitude. 
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Virgile, imprimés sur sa couverture blene, le disent 
ASSeZ : 


- 


Jam redit et virgo 
Jam nova progenies colo demittitur alto. . 


Antant que fraiche d’inspiration, elle deyait étre 
riche de matiére, et variée. Chaque livraison ¢om- 
porte trois parties, — Poésie, Critique littéraire, 
Mceurs — chacune munie, comme il convient, de 
son épigraphe. En téte de la premiére, le mot de 
Chénier, qui est tout un programme : 


Sur des pensers nouveaux, faisons des yers antiques; 
ce vers de Stace pour les articles littéraires ; 
Tu longe sequere, et vesligia semper adora; 


et pour les chroniques, signées & Vordinaire du 
pseudonyme d’Emile Deschamps, le Jeune Moraliste, 
une phrase de Montaigne : « Il en est (et qui ne 
sont pas les pires) lesquels ne cherchent autre fruit 
que de regarder comment et pourquoi chaque 
chose se fait, et étre spectateurs de la vie des. 
autres hommes pour en juger et reigler la leur ». 
La liste des collaborateurs, telle que la donne 
Emile Deschamps dans une note de ses derniéres 
années, présente, au moins au premier aspect, une 
surprenante diversilé : « La Muse frangaise eut pour 
fondateurs : A. Soumet, A. Guiraud, ces deux poétes 
de transition entre le classique et le romantique, 
puis Victor Hugo, Alfred de Vigny, Saint-Valry, 
Desjardins, grand et original critique, mort presque 
aussilot, ct Emile Deschamps.... A ces fondateurs ‘) 
se joignirent bien vite, comme collaborateurs 
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sympathiques : Ch. Nodier, Jules Lefevre, Belmon- 
tet, Pichald, Chénedollé, Saint-Prosper, Briffaut, 
Baour-Lormian, Ancelot, Gaspard de Pons, comte 
Théobald Wash, etc... et enfin Mmes Sophie 
Gay, Delphine Gay, sa fille, Desbordes-Valmore, 
Amable Tastu, Hortense Céré-Barbé,. Dufré- 
noy, etc. '... » Il y a la des noms que l’on s’étonne- 
rail de rencontrer ensemble, si l’on ne connaissait, 
en ces années de début, la confusion étrange des 
partis. C’est lentement que les romantiques sont 
arrivés 4 préciser leurs aspirations originales. 
L’école ne s’affirme pas par de belles manifestations 
daudace, par des cris de révolte. Elle se constitue 
au milieu de toutes sortes de timidités. Victor Hugo 
acommencé par l’admiration de l’abbé Delille’. 


Parmi les vivants aussi, il faut A ces jeunes gens 
de glorieux patrons. La génération précédente a 


1. Okuvres completes, Paris, Lemerre, t. IV, p. 302. — Note 
éerite en réponse a-une lettre d’A. de Latour : « ... Vous me di- 
riez comment elle naquit, cette Muse et par qui? S’il faut la 


—confondre avee le Génacle, et si les poétes du recueil n’ont pas 


été plus tard les premiers & sortir du Génacle? Je sais bien que 
tout cela ne s’est fixé que plus tard, un peu aprés coup, et 
comme les origines de toutes les religions. Plus tard, les lueurs 
sont deyenues des rayons. Tout s’est d’abord résumé en 
quelques noms propres. Mais ces noms, quels sont-ils au 
juste? Nul n’en a gardé mieux que vous la mémoire. Yous étes 


VOssian de la tribu. Vinterroge pieusement les cordes de sa 


harpe, J’ai fait un pélerinage a la grotte de Fingal. Est-ce que 
cela ne me donne pas un peu le droit d’interroger le dernier 
adepte poétique survivant du cycle ?... » (Lettre inédite.) 

2. Voir dans la livraisou de septembre le début de Vartiele 
de Saint-Valry, <3 
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hy bona podles devant lesquels ils. sinc oe 
nent eb qui, par une aberration singulié , leur WN 
ouiieat les apdtres d'un art nouveau. Six mois 
avant la Muse frangaise, ont paru chez VP diteur 
Porsan les Tabletles romantiques |. Le volume ie 
orné des portraits de Soumet, de Guiraud, 
lot, de Nodier, celuivci avee son air habits 
fuesse of de simplieité, les trois autres fidren rent 
campés, le front découvert, le cou dégagé par des- 
draporios flotlantes, les cheyeux artistement ondus — 
lis, Pool étincelant, — face dla foule, eta Vavenir. 
Ils rostoront les mattres yénérés du promiercénacle, — ‘ 
Soumet ale prostige, dabord, de cette étonnante 
souplesse dasprit quia permis sa précocité de 
poodle, ef qui lui a permis aussi de chanter tour a — 
lour, avee une égale sineérilé, lous les pouvgire') 
successifs, Aux Joux floraux, d Académie frangaise, ne 
au thédlre, ib n’a connu que le suceds, Dans les con- 
cours, son indifférehce du sujet le sert merveilleu- — 
semont, Le fanatisme, Vinerédulité, les embellisse- 
ments de Paris, les derniers moments de Bayard, la 
découverte de la vaccine, quel que soit le théme, il — 
ost Loujours prét d Penthousiasme ou & Pémotion, — 
Kt colle émotion, étant banale, est communicative : 
la Pauvre Fille vous a valu toute une série WMélégios — 
plourardess A deux jours d'intervalle, le 7 ot lo. j 
) novembre (822, sa aml beap el sons 


Saiil ont 


double-tr iomphe, Séduisant avee cela, (un 
oe hartae d’ un pane Peron qui no 
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ces débutants, il est la poésie méme, V, tugo 
retrouve dans Sail « toute Timmense épopée de 
Milton! », — « Notre grand podte Soumet,.. », 
dira-t-il encore aprés son « abjuration® », J. de 
Rességuier lui dédie ses Tableaux podliques, Quant 
i Emile Deschamps, il nous a transmis, en une 
piéce de vers, le souvenir de leur premidre ren 
contre. Le moreeau est tout vibrant dun enthou 
siasme pieux : 


Un jour, — étais-je enfant! — jappris, non sans terreur, 
Ou’ Alexandre Soumet Luiemaédme, le poste 

Dont les vers, au colldge, avaiont lourne ma tale, 
Désertait son Toulouse et dans notre maison, 
Précisément, venait passer une saison! 

Tout mon corps de quinge ans, deyant cette nouvelle, 
Trombla comme Payehe, mypnC amour se revelo, 

Ht je restal muet, et dans to saint elfroi 

Dun vassal averti de Papproehe du rot, 

Mon front rougit ensemble et d orguoil et de houta ah duns 


De tels admirateurs ne se résigneront pas sans 
peine dVavortement dune carridre qui sannoneail 
si brillante. Dans une tettre & BE, Deschamps du 
30 octobre 1836, A. Guiraud revient avec mélancolie 
sur lo passé ; 


1. Article du Moniteur, 26 novembre 1822, Gite par Dive, 
V. Hugo avant 1830, p, 274. Comp, Particle de Desjardins 
dans la 8° Livraison de la Muse frangaise, 

2. Correspondance, lettre du T mai 1825, 

3, Emile Deschamps, ORuvres completes, t. 1, p. 28. Sur 
Soumet, voir encore la notice de Jules LetéyeesDeumier, eo 
tite de la Jeanne d’Are do is40; Th, Gautier, Histoire du 
romantisme; L, Séché, le Génacle de la Muse frangaise, 1908; ot, 
@une manidre générale, sur tous ces essais de theatre semi 
romantique, A, Le Loy, VAube du Thedtre romantique, Paris, 
Ollendort!, 1904, 


ere 
; ; he 
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voila perdu, lui quil’était presque déja, rue Saint-Flo nti 
Comme cette existence de poéte et méme d’homme s’est. "7 
yolontairement gatée depuis vingt ans! Que de m comptes — 
il s'est donnés et il a donnés a ceux qui ne le connaissent 
pas comme nous! C’est un homme dont la nullité actuelle — 
tient du prodige, comme la capacité de son esprit et] 
lence de son cur. Ce sont de ces ayortements 1e 
cables. Quelle intelligence pourtant! Je n’en connais pas | 
plus distinguée, 4 la forme humaine prés, qui manque dé 
notre naturel et s’en crée un de pénible et de faux! Oh! — 
tenez, je lui en veux de ne pas étre tout ce que je le sais, 
tout ce qu’il pourrait étre, s'il voulait voler dans notre atmo- 
sphére, Je aime tant !. ai 


1. Lettre inédité. — Soumet, d’ailleurs, méme aprés sa_ 
« défection », restera sympathique aux jeunes postes, A Emile 
Deschamps, de Blois, le 14 octobre 1837 : « Comment, cher 
mile, vous avez franchi a plein’ yol la ville de Blois saas” 
yous y arréter? Vous lui avez joué un tour Waigle; eest au 
reste bien naturel, et eependant vos sympathies de grand 
artiste vous y appelaient. Le chateau de Blois avee sa chambre 
des Mignons, et les taches de sang du duc de Guise, valait 
bien celui d’Amboise; et la ville si-pittoresque, ce grand espa- — 
lier épanoui au soleil, ou les jeunes filles mi@rissent si vile, 
yous Vavez dédaignée; e’est peut-Ctre parce que les poeéles 
ny mirissent jamais; mais ils viennent queiquefois y mou-— 
rir...» — Le 6 décembre 1839 (date de la poste) : « Roméo et 
Juliette! Berlioz et Emile Deschamps! ces noms poétiques, ces 
noms aimés nous reyiennent de toutes parts, cher ami, et. 
réveillent les échos de ma tombe et donnent la force a ma main: 
paralytique de soulever une plume. Les notes si puissantes d 
Berlioz n’ont pas*éclipsé yos beaux vers; il faut que la strophe- 
soit bien éclatante pour se faire jqur a travers deux Reig ww 
truments, et Jules Janin lui-méme, dans son feuilleton | 
dimanche, a constaté ce miracle. La gamme musicale, cher 
ami, présente une singularité bien remarquable : elle est a la : 
fois divisible en sept notes et en 12 demi-tons, c’est-a-dire qu 
est & la fois le symbole du nombre 12 et du nombre 7. vi 
le secret de toute sa force et voila pourquoi vos beaux 
Sunissent’ si admirablement a cette langue des prodi; 
suis parti de Paris enveloppé de couvertures et dans un 


7 
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Cette mélancolie n'est pas sans raison. En ces 
années de début, Alexandre Soumet et Alexandre 
Guiraud ne semblaient-ils pas réservés pour des 
destinées pareilles? Avec plus de verve gasconne 
chez celui-ci, — et plus de sériewx, pourtant, dans 
ses alfections', — ils ont été, mieux que des amis 
de jeunesse, des compagnons de gloire, Les Mae- 
chabées ont précédé Sadl de quelques mois; neuf 
ans aprés la Pauvre fille, les E'légies savoyardes ont 
fait verser les mémes larmes, et Vannée suivante, 
Jules de Rességuier confond les deux podtes dans 
une commune louange : « Ces deux jeunes auteurs, 
si justement céldbres, sont lids par Péducation, la 
gloire et Vamitié, Nés tous deux en meme temps dans 
le midi de la France, ils ont fait passer dans lours 
vers Péclat de leur beau ciel; tous deux couronnés 
au théatre, lous deux lobjet de la favour publique, 
ils doivent lun et Vautre & cette mame faveur une 
révélation entidre des entretiens secrets quils ont 
avec les Muses. Leur gloire est notre gloire*. » 


faiblesse extrdme, En passant devant ta rue Saint-llorentin, 
ol nous avons vécu ensemble de douces heures, mon eomur 
svost brisé de douleur et de regrets, car, au milieu de mos 
inflrmités, vous savez, Kmilo, avee quelle tondresse jo yous 
aime, Les premiers jours de mon séjour & La Rochelle 
mVavaient un peu ranime, mais je suis retombeé dans toutes 
mes soullrances, Adieu, mon bien cher Nmile.... Diles a Le- 
favre, & Gaspard, & Rességuier de so souveniv quelquelois de 
leur vieil ami... » (Lettres inedites,) 

1, Vigny, Journal @un podte, edit, Lemorre, p. 280, — Sur 
Guiraud, voy, Vinet, Btudes sur la littérature Prangaise au 
NIN® sidele, Paris, 1851 (t, Tl); KB. Charavay, A. de Vigny et Ch, 
Baudelaire, candidats AUAcadémie, Paris, Charavay, I87), (Aux 
Pieces justificatives, p. 121, une lettre de Guiraud, aoousant la 


 portee politique des Macchabees,) 


2. Article de laMuse frangaise (t.. Ul, tevrier 1824) sur les 


me Aye 
BS Si 
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A ecété de ces méridionaux, et sur le méme plan, 
un Normand : Ancelot. Celui-ci, encore, s’étonnera © 
plus tard des progrés de lécole et refusera de la 
suivre. Dégoitté assez vite de l'art pur’, mélanco- 
lique, réduit 2 a de médiocres besognes, il regrettera ; 
le temps ou triomphaient les timides audaces de a 
Louis XI et de Fiesque, ou. une pension. royale 
récompensait sa fidélité aux fleurs de lys. Il ne sera 4 
plus que le mari de Mme Ancelot et le pére de- 4 
Louise Edmée?.... Pour Vinstant, il est encore dans 
la fraicheur de ses premiéres illusions. Son article a 
sur Vigny en a fait un des patrons de Vécole 


nouvelle*; la Muse franeaise publie le premier ~~ 
chant dé son poéme de Marie de Brabant*. : 
Stendhal est le seul peut-¢tre 4 comprendre que 
cette poésie n’est que la poésie du passé : « M, An- 
celot fait avec succés le vers emphatique et 
magnifique que Racine a introduit sur la seéne 
francaise et que Voltaire a encore exagéré, Tout 
ce qu’écrit M. Ancelot parait imité, quant au style, ‘ 
de la tragédie de Mahomet de Voltaire ®.... » Mais le 
jugement de Stendhal importe-t-il, quand il s’agit 
de poésie? Les jeunes poétes sont trop-heureux de 


Poéemes et Chants élégiaques de Guiraud. Comp., en 1861, la pré- 


face des Essais dramatiques de Gaspard de Pons, p. 18. 3 : 
1. Préface des Familiéres. Voir, sur Ancelot, R. de Toreinx : 
(E. Ronteix), Histoire du romantisme en France, Paris, Dureuil, | «f 
1829; la notice de Saintine dans l’édition des OEuvres completes, 
Paris, Delloye, Lecou, 1838. rte 
2. L. Séché, A. de Vigny et son lemps, p. 243-258. a Dae 
3. Annales de la littérature et des arts, 1822, t. VIL, p. 73. fet,” oe 


par Séché.) Fa 
4, Livraison de mars 1824. as : 
5. Lettre du 14 octobre 1825, Correspondance inédile, Paris, — 
M. Lévy, 1888, t. 1, p. 315 at ee 
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trouver des collaborateurs de cette qualité. — Et 
Soumet, Guiraud, Ancelot sentent leur gloire soli- 
daire, leur importance identique. En décembre 1822, 
Pacadémicien Roger célébrait leurs louanges dans 
un discours d’ouverture a la Société des Bonnes- 
Lettres'; en 1824, le Mercure du XIX® siécle les 
prend ensemble a parti ?; en 1825, leurs trois noms 
‘se trouveront réunis sur la méme affiche de théatre : 
cette ceuvre commune est Vopéra de Pharamond, 
joué en lhonneur du sacre de Charles X. 

Ce ne sont pas les seuls poctes d’ailleurs qui, a 
la Muse frangaise, représentent les traditions de 
l'école impériale. D’une admirable docilité @esprit, 
le premier cénacle ne se contente pas d’admirer 
Soumet; il partage ses admirations. Or, Soumet a 
des admirations facheuses. « On ne saurail trop cher- 
cher a ramener a la pureté de son style et de ses doc- 
trines, professe-t-il 4 propos de Baour-Lormian, les 
jeunes poétes qui essaient leurs premiers pas dans 
une carriére si noblement parcourue’.... » Et Baour- 
Lormian, avec une piéce sur le Printemps, ouvre 
la cinquiéme livraison de la Muse. — C’est Soumet, 
encore, qui a choisi un morceau dans lceuvre de 
Chénedollé, et corrigé les épreuves. « Mon cher 
maitre et ami, lui éerit-il le 20 septembre, je viens 
moi-méme du bureau de notre journal; je n’ai voulu 
m’en rapporter qu’a moi pour corriger les épreuves 


L. Cité par Biré, p. 241. 

2. Salon d’une Bonne-dame de lettres, t. V, p. 10 et suiy. 

3. Article sur la Jérusalem délivrée, livraison de décembre 1823 
de la Muse francaise. — Le Conservateur litléraire ayait consacré 
déja deux articles ace poeme, moins enthousiastes. (2° et 4° Li- 
yraisons; signés A.) 
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’ 


"aa 
de vos beaux vers. Nous avons hésité longtemps yy 


entre les stances du Troubadour et le morceau ae 
Dante, comme on hésite entre une statue @Hébé et 
celle d'un Hercule?.... » U est vrai quiici, on n’a pas ted 
le droit de se plaindre. Si sa carriére est achevée 
maintenant, Chénedollé, du moins, a été un véri- 
table pote. D’ailleurs, il ne reste pas muré dans __ 
ses souvenirs. Toutes ses sympathies yont a cette et 
jeunesse enthousiaste. pe, aos 
A Emile Deschamps, de Vire, le 25 octobre 1828 : 


wee 


“ reg 


Monsieur et bien cher ami, ( his ke 


= 
Je viens de voir yos Etudes annoncées dans le Globe qui om 
en a cité quelques piéces que j’ai dévorées ; et je vous éeris 
sous le charme de cette. ravissante et trop courte lecture. ae 
Je suis ravi, enchanté, transporté. Depuis les recueils de — 
notre ami commun, M. V. Hugo, je n’ai rien lu, en a 
poésie, qui m/ait fait autant de plaisir. Votre poésie, tour — 
a tour fine, gracieuse, forte ou magnifique, m’a yéritable- 
ment enivré; et je grille de vous lire tout entier. Envoyez- 
moi done votre recueil, et cela sans délai aucun go De ay 
balance pas a vous le demander, et yous me le devez; car at 
bien sincérement, personne (et je n’excepte pas vos meil-- 
leurs amis) ne vous lira avec autant de plaisir que MOi.... wre 


Et le 146-novembre, en remerciant de l’enyoi : 


Vous deyvriez m’écrire et me parler de yos amis, 
MM. V. Hugo, Alexandre Soumet, et des autres jeunes 
poetes que je ne connais pas, mais au sujet desquels je 
prends le plus vif intérét, tels que MM. Alfred de Vigny, 
Rességuier, etc... Que font-ils? Feront-ils paraitre quelque — 
chose cet hiver? Soyez assez aimable pour me mander cela2.— és 


1. Sainte-Beuve, Chateaubriand et son groupe, t. Il, p. 312. a 
2. Lettres inédites. : > 
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On s’étonnerait davantage de trouver, dans le 
premier volume de la Muse, le nom de Brifaut 
qui, moins que l’auteur des Ltudes poétiques, 
moins que le traducteur d’Ossian et de la Jépu- 
salem semble ici 4 sa place.... Mais Brifaut a 
compté parmi les rédacteurs du Lycée Franeais de 
Ch. Loyson'; il a été en 41824, il sera encore en 
1827 un des membres du comité de lecture de 
YOdéon, qui a joué en 1820 son Charles de 
Navarre; enfin son orthodoxie politique est inat- 
taquable. Il a adhéré des premiers a cette Société 
des Bonnes-Lettres ow se rencontrent, depuis jan- 
vier 1821, les jeunes poétes et les défenseurs de la 
royauté et qui est, A la fois, le centre de réunion 
des monarchistes et le berceau du romantisme °. 


1” Le Séché; Lamartine, p. 342:'— Voir les Souvenirs de 
Ch. Brifaut et la notice de Bignan au tome IL de ses OkLuvres, 
Paris, Diard, 1858, in-8°. 

2. Biré, ch. vit. A la séance d’ouverture (15 féevrier 1821), 
Brifaut donna lecture d’un conte en vers, Le Derviche. — Quand 
les romantiques rompirent avec le passé, il sut se montrer 
philosophe et homme d’esprit. A Emile Deschamps (non daté; 
sans doute 1828): « Mais comment faites-vous done pour pos- 
séder tous les talents? Vous savez plaire, méme en désobligeant. 
Dites-moi votre secret, je vous en prie. Vous vous armez du 
fouet vengeur, vous chassez les marchands du temple; je suis 
un de ces marchands, et au lieu de me facher, je ris en me 
voyant a la porte. Je suis presque tenté de yous adresser des 
remerciements pour m’y avoir mis avec tant de grace. I n’y a 
que yous 4 qui ces maniéres-la puissent réussir.-Si vous n’éetes 
pas pour moi le Sauveur, vous ¢tes mieux. Je suis proscrit et 
charmé! Jaime ma disgrace annoncée par vous. Je me console 
de mon arrét en le lisant. Voila un de ces prodiges qui me 
font admirer votre esprit, au moment ou vous me forcez a 
prendre une si triste opinion du mien. Adieu, monsieur. Il 
yous appartient d’étre le fondateur de la nouvelle loi; vous ne 
pouvez manquer de la faire prospérer, vous avez le don de la 
persuasion et la grace est en yous. Permettez-moi pourtant de 
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(Veet di le litre essentiel, caril neat pas de podsic ‘”. 
on dehors des saines doctrines, La Muse [rangaise 
vel avon lout ine revie catholique eb monarehiste, 

De see rédaoteurs, i Wen est ei quan qui se 
soit compromis dais lautre park: Louis Belmontet, 
Vile dun ancien soldat de Varmée da Piémont 
roliréh Toulouse, une notice insérée dang la Biogra- 
phiv dea hommes du jour de Saceut ob Saint-Bdme 
conle low oxploile de sa jeunesse batailleuse, Ge 
woul dew bagarves continuellos + dans les cours du 
lyedu, dabord, of royalistes ob libéraux en herbe 
woxerdent aux douceuts de la politique, puis dang 
low view de la ville, Sa verve facile se répand en 
sulires virulonles ¢ contre las missions, contre low 
Joux floraux qui ont repoussé son ode sur les 
Manes de Waterloo oh eon dithyrambe on Uhonpeur 
de Talma, contre dos podles qui, plus tard, dévien- 
don) see ati! Belmontel pate éprotve lv hesoin 
de VHoigner de Toulouse, ob le jeune poble arrive 
A Varies, L’ Académie frangaise ne lai eat pas plas 
favorable que Académie toulousaine; effirote 
ches de eos sentiments, elle refuse tn prix 4 son i 
Malesher bow, Mois cos déceplions ne sont pas et 


he pie muvee paenl les nowvenie convertia, Je stile trop 
We) pou Hie Capen, tities je te vous en erierat pits 
Hioliie Hosanna, Le Phatisien déloge pir vous, Heltah, 
Hivie ou devusaton, led’ tole de Vere dine Desehampa, » 
(Lutiee iiedite,) 

1 Quer atibue geile pollen & Welmouteb Taeméne 

Yo de divouenent de Mateaherbes, sujet proposé pour lo wre 
cote de dO, reporté i TW Le pele fot obtend a Oht \ 4 
(hieputd de Pote avail coneoitin (Adieu podtiques, iV PAD) , 
De mone Vo iiiwo (Pidee publ, dane ba Heo la. ¢ F 
Hitove (W048, par ME H Dupuy Vole Hive et Geitinudy le ' 
Hinydita de UAcaddnte frangaiie, Piria, Weng, 1WUMAOB, i id : vie 
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le faire reculer; il collabore a la Minerve, il s’est 
affilié A la société secréte des Carbonari.... 

Comment cet ennemi intransigeant de Vidée 
monarchiste a-t-il gagné, parmi les jeunes poétes 
ultra, des sympathies? C’est ce que nous ne savons 
pas trés bien, Soumet dut y étre pour quelque 
chose. Peut-étre aussi, la communauté dorigine 
fit-elle passer sur des divergences d’opinion, Ressé- 
guier, quwil avait jadis pris A parti, savail sans 
doute qu’entre gens-du Midi il faut tenir comple 
d'une certaine exubérance naturelle, que la rancune 
ne serait pas de mise : il devint assez vite de ses 
meilleurs amis. En 1823, d’autre part, le carbona- 
risme frangais est découragé. Sans rien renier de 
ses idées, Belmontet a consenti, pour quelques 
années, d ne plus méler la poésie et la politique ; 
PAcadémie de Clémence-Isaure cesse de bouder et 
le couronne généreusement'. 


Sous Vinspiration de Soumet et de Guiraud, la 
Muse Jraneaise risquerait de n’étre qu'une revue 
assez banale. Mais elle n’en est pas réduite a ces 
survivants d’autrefois, Depuis quelques années, une 
génération nouvelle est arrivée A la lumidre : toute 
une jeunesse dont loriginalité ne s'est pas dégagée 


1. Recueil de 1823. — En 1824, les Tristes, dédiés au comte 
Mioudetot. — En 1828, dans le recueil des Jeux floraux, le 
Souper @Auguste, qui déji, par le choix du sujet, par Vidée 
mattresse aussi, annonce sa tragédie : Une féte de Néron 
(Odéon, 29 déc. 1829, collab. Soumet), 


A ee 


44 LA BATAILLE KOMANTIOUL, 


encore, — qui cependant apporte dans limitation 
un accent personnel de sincérilé, 

Parmi cos débutants, Vielor Hugo fait déja figure 
de chef d'école, Tout a servi sa gloire naissante + 
son succés académiques eb les « prodigiouses espé- 
vances » qu'ils ont fait nattre', quelques polémigues 
adroitement soulenues, un mélange daudaée et de 
prudence, cot art d’attirer Vattention, surtout une 
corlaing assurance qui en impose*®, une majesté 
simple ot noble, On sent qu'il sera dieus il le sent. 
lui-cméme et il se prépare & son role, 

Le Vielor Hugo raconlé parle avee une légereté 
yvoulue de la eréation de la Muse: « MM, Soumet, 
Guiraud ot 1, Deschamps eurent Vidée de fonder 
une revue eb demandérent & M. Y, Hugo do se 
mettre avec eux, I résistail, ayant des tayaux a 
Leorminer; mais le bailleur de fonds fit de sa colla- 
horation une condition absolue, et il eéda, par 
amilié®’... 0 Mauteil prendre au sérieux cette attitude 
de condeseondance un pou dédaigneuse? V, Hugo 
wintérossaileil aussi peu, persounellement, & la 
revue nouvelle’? Lut répugnaitil vraiment de se 
distrairo do ses « travaux », pour de yulgaires 
hosopnes dé presse? I ne semble pas, pourtant, 
qu'il ail méprisé ee mode d'action, 

“A cot égard, quelques dates sont A retenir, Fondé 
on décembre 1849, le Conservaleur lilléraire a cessé 
do parailre on mars 1821, Le mois suivant, les 
Annales de la littérature et des arts reeueillent sa 


1, Latire do Soumet, eit, par Dire, p. tat, 
2, tbid., pp, 158, 


4, Vietor Hugo raconté par un témoin de ga vie, be Wy pe 8 
4, Voir dune la Correspondance lo letite du 22 dott 1823, 
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succession, ef une note du 7 avril annonce officiel- 
lement que, si tous les « émigrants » de la revue 
défunte ne peuvent se retrouver ici, MM. Hugo, en 
revanche, donneront leur collaboration effective. 
Le 21 avril, V. Hugo publie en effet son ode de la 
Fille CO'Taiti et, le 9 juin, son article sur les Jeux 
floraux. En aotit, les choses se sont gatées; des 
questions dintérét ont brouillé le poéte avec la 
direction des Annales'. Pour plus d’un an, il se 
tient a Vécart des journaux ou reyues, Cette année 
1822 lui laisse, d’ailleurs, peu de loisirs. La publica- 
tion des Odes au mois de juin, les démarches de 
toutes sortes en yue de son mariage ; son activité 
est assez occupée. Dans les derniers mois seulement, 
et une fois le mariage accompli, il donnera au 
Moniteur un article sur Saiil (26 novembre) et Pode 
sur Louis XVI/, lue dabord a la Société des 
Bonnes-Lettres (13 décembre). 

‘Mais en 1823, il faut se remettre a Pactive prépa- 
ration de l'avenir. Au début de février, la publica- 
tion de Han d’Islande a ranimé attention. Des polé- 
miques se sont engagées, assez violentes, qui ne 
sont pas certes pour l'effrayer, mais qui lui prouve- 
raient, sil n’en était convaincu déja, la nécessité 
d’avoir un organe sur lequel il puisse compter. Le 
Miroir a pris parti contre lui. En avril, Léon 
Thiessé, Tissot, Senancour, Latouche ont fondé le 
Mercure du NIX® siécle, et leur programme est 
inquiélant. Eux aussi ont les yeux fixés sur lave- 
nir; ils révent dune littérature nouvelle; mais 


1. Lettre i Trébuchet, du 8 octobre, Publ. dans UAmateur 
Wautographes du 15 féyrier 1902, 


| etek; ils ne voient que courtisans éhon 

« amateurs de places, de rubans, de pensions.. BN oo: 
Le moment n’est-il pas décisif pour Hngo, eas . 
pour ses amis? N’est-ce pas une nécessité pour le- 
romantisme catholique et monarchiste de grouper” 
ses forces, de se révéler une école vraiment con- 
sliluée, ayant son programme et ses défenseurs, — 
— et, si la Muse frangaise fait son apparition 
trois mois apres le Mercure, est-ce colneid tai ae 


hasard *? Ys pe) ae 


PA | ¥ 


V. Hugo, toutefois, n ‘Sppat pas a Ja reyue ee 


%, 


1. Introduction de Tissot, t. 1, p. 12. — Comp. t. I, p. 6. 
2. Lettre sur les thédtres (a propos de Guiraud) : « Des any, . 
; arrivée & Paris, on Venlace, on le caresse, on le jette. dans je nt 

ne sais quelle confrérie “académique ol} Von voit affluer tous Ligh A 
les amateurs de places, de rubans, de pensions, oft Yon fait = 
tour a tour des élégies et des cantiques, des sermons et des” 
comédies, ou Von ne connait de Muse, que la faveur, et . 
d’Apollon, que le budget ». (T. I, p. 140.) — Comp, dans ae ‘g 
t. IV, p. 291, Doctrine Be nos adversaires de Félix Bodin; dans "2 
le t. V, p. 4, VEpltre de Viennet, et, p. 170, TarQels de Thiesse _ a 
sur le discours d’Auger. 

3. L’antagonisme persiste entre les denn. revues. Elles 
tent de s’ignorer; mais voir le Mercure, t. VU, p. 236, om 
de la réception de Soumet & Académie : « IL cireula 
dement dans Paris une gazette, la Muse, qui profess “ee oe 
principes subversifs de la langue frangaise; elle— disait si 
périodiquement du. gout et de la raison, comme des eunuques — 
médiraient de la virilité; elle annongait sans détour | 
de substituer aux autels du vrai dieu de notre littéra 
autels @un Baal germanique, divinité enfantée par des cer- 
yeaux impuissans, et adorée de’ tous les stériles esprits 
ppollaboratours de cet ennuyeux pamphlet litléraire morda 


leurs chefs d’ wouvre! Eh bien! e’est parmi les a qutew 
Nota) de ténébres Bi Académie est allée choisi 
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velle lactivité qu'il déployait au temps du Conser- 
valeur litléraire. Sa situation déja considérable de 
poéte lui permet de ne pas se prodiguer : assez de 
bonnes yolontés s’offrent 4 lui. Il demeure non pas 
a coté, mais au-dessus. Pour les deux volumes, son 
apport se réduit & deux piéces de vers et cing 
études en prose. Retenu par ses obligations mili- 
taires, et dW ailleurs réservé par nature, Vigny 
donne moins encore: trois poémes et deux articles. 

En somme, le seul collaborateur régulier et, 
semble-t-il, le directeur véritable est le pocte 
Emile Deschamps. Personne n’est mieux fait pour 
tenir cet emploi. Il a toutes les aptitudes néces- 
saires : facilité de travail, vivacité spirituelle, 
intelligence bien francaise, ouverte a toutes les 
nouveautés, capable de tout comprendre, — et 
cette qualité surtout, dont les cénacles donnent peu 
d’exemples : un détachement personnel a peu pres 
absolu. Séduisant dés la premiére rencontre, on 
Vapprécie davantage A le mieux connailre : « La 
gaicté et esprit en personne », dira Mme Ancelot'. 


1. Un salon de Paris, Paris, Dentu, 1866, p. 22. — Voir aussi 
Paul Foucher, les Goulisses du passé, Paris, Dentu, 1873; A. Bar- 
hier, Souvenirs personnels, Paris, Dentu, 1883, et la notice de 
Th. Gautier, réimprimée dans V’édition des Ofuvres completes. — 
Les lettres de V. Hugo montrent leur intimité. Aprés un article 
de Deschamps (peut-dtre son article du Mercure en 1828) : 
« Comment vous remereierais-je dignement de votre charmant 
article, mon bon Emile? Que yous étes bon de donner ainsi 
aux louanges de Vamitié cet air de conviction! Vous raisonnez 
si bien et vous paraissez si invinciblement pénétré de la bonté 
de mes yers qu’en yous lisant, j’élais presque persuade moi- 
méme! Mais, mon ami, mes vers ne me semblent bons que dans 
votre prose, si poélique et si ingénieusement bienyeillante! 
Adieu jusqu’a demain soir, Hn attendant, jai voulu yous 
dire toute ma reconnaissance. Pardon de ce papier, Le papier 


712 h 
Jusque dans la saieneas: il apporte celte finesse ae 
aimable ct souriante, Les nouveaux venus sont 4 
stirs de trouver auprés de lui l'accueil le plus cor- a 
dial et le plus encourageant. EK. Turquety, qui Va: o 
rencontré seulement en 1829, ne tarit pas déloges: oe 
« K, Deschamps est homme le plus aimable que — Uy 
jaic jamais entendu, I est impossible de se faire 
une idée de sa finesse et de sa grace... Je lui dis de * a 
mos vers; il me récita des siens et, en me quit nh, 
i] me demanda mon adresse pour memmener Lire ey 
une lecture chez le comte de Vigny t. » A cette date, — Fi, 
pourtant, bien des rivalités se sont fail jour; mais : 
il Jes ignore. I] gardera jusqu’é ses dernidres 
années cette fraicheur, son éléganee de tonne et 
(esprit, Ot es ¢ 
Les triomphes de ses amis n’ont rien: enlevé 
jamais 4 Vadmiration qu ‘il leur porte. Il n’est pas +2 
homme de lettres; il wa ni Ja jalousie, ni Vimpa- ore 
licnce de produire; volontiers, il se dérobe sous des — 


Ses 


F, a * ¥ ie 

i Heolier est toliouss celui qui me convient quand jew vou 
Goris. VierTon, » Vers la inéme époque : « Voici, cher Emi ; 
Valbum Whier avee quelque chose qui est un débris Unedited. * 
doe mois le lout raturé, défiguré, rongé de fautes impression, — Ye: 
ans compler Jes mionnes, Hey avail une page sur votre pré- 
fice qu'ils ont Olée, en revanche ilont ajouté mon nom quelque — 
part ou il oe dovait pas otres; eb cela m’a fait un étrange ee 
(de live mon nom dans ma prose, e'est comme si Javais 
un coup de poing de ma propre main, Cependant, dans 
Trage de mon pauyre article, surnage encore heaucoup d’ 
milion pour yous, ef cost ce qui me console quil ne surna 
ii Oaprit ii talon. Je vous prie inslumment de eroire que j 
avis mis un peu. Ne juges pas la bélte sur les abattis, d 
membra amici, Grice pour ee vers faux et ce mauyais: a 
Jo orains qu'il ne yous cofite de port du moins huit sou 
juste huit fois ce qu’il yvaut. Votre Vieron. » (Lettres i 
1, Lettre cit. par Séehé, A. de Vigny, p. 142, 


‘ 
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psondonymes. Gomme dautres, cependant, ila 
count les suceds précoces, Mn 1812, encore au col 
lige, son ode de la Pate conquise a fait quelque 
bruit; it a eu VPhonneur, trois ans plas tard, 
Winquidter la police de la Restauration; en T8ts, 
Selmours de Florian, comédie on trois actes, et le 
Tour de faveur, en wn acto, ont fored los portes do 
POdéon'!, Mais, volontairemont, ila ensuite gardé 
lo silonee, En 1826 goulement, ib réunit en un 
volume sos études de la Muse et collabore avec son 
ami de Wailly & Popéra d’/oanhod* 

Cotte diserdtion west pas timidité @esprit, ou 
impuissance, Le moment yvenu, it saura le prouver, 
Une lettre de Victor Hugo du 18 avril 1828 atteste 
Vimportance que gardent sos traductions de Sha 
kespoare dans Vhistoire du romantisme dramae 
Liquie 


‘Nous sommes d'autant plus fiers de votre triomphe, 
cher mile, que nous avons la priorité sur la Comdédio 
lrancaise, Nous avons recu Roméo avec aoclamation avant 
ole, Maintonant, o'ost le tour du public, Pour mot, je sera 
hion heureux lo jour of yous onivrores lo partorre de yotro 
hello wuvre, La révolution sera faite, ot faite par Emile et 
par Alfred. Ge sora pour moi une joie Horgneil ot tne joie 
Wamitid, Jaime & dire partout, toujours et O tous, que ce 
qui dtait plus que doutonx ayes Cromiocll ost plus que 
certain aves Roméo, Lo pas que yous faitos faire A Part est 
hoauooup plus grand que le mion, 

Jo fais votre commission pros do {nom illisible| et pros 
do Soulid; et jirai causor ayoo yous wn soir de yotro idée 

1, Lune et Pautte en collaboration ayved Latouche, 

9, Le Jeune Moratinte du XINX® aldole, Paria, Tardiou, (826, ines’, 
— Paul Moucher, lo, elf, p. 425, atiribue & Antont Desehanips 
Jo liveet d'Tvanhots mate i ne donne pas ses raisons, 
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quime plait déji, Sane adion, ob mille fantares pour Roméo, 
Hooutos bien, ot je suis wir que de la rue Villelevéque, yous 
ontendres los applaudimomeonts dela rie ND, dew Gham pa. 


Go jeudi, Vicronw. 


Howpact & Madame imile, amition, ef mon amid tv 
Antony |, 


1, Lethe inédite, Comp. le jipoment de Saiotedeuve dane 
won Joseph Delorme, —— Cette troduetion, Gertie en collaboration 
aves Vigny of regue au Thédteesirangals, ne fab paw fepite 
nentee, A plusieure reprivon, U fab question de la porter a la 
seOnes Loujoury dow diffoulléw surgirent, ob ee ful, entre Low 
deux ooia, de premier noowe, chacun decusant la mauvalee 
volonlé, Vindilférenee ou low loreiverantions de Vautre, Une 
lotira do Vipny, da 20 mat TROT, déwage tds netloment 1 vom. 
pOnwATHTTLG CE, Desehompe tT) fut absoliment que je parte 
ayes vou de cette reerudeieenee de propositions eb d'amour 
(eo Shakespeare bien extraordinatee de ta park de la Gomédie 
Mrangaise, mon eer Hine, Tey a dane tout ee que yous mayor | 
Heri) dow chose inipowwiblon ob wor lesquellos quelqa un your 
Tron pes Des que Pauri vo netloment note position, je yous 
Jonnordt un avin afr, eae je conntis top te thédtve eb nos 
drole pour Quon pulmse oon fale a@eeroite wu Aieun point, 
Oh ne Poosiie méne pis Pita vole lo Direotour, ab yous le 
Howite,, ob je moxpliqueral do tout cela. do eomprends partal- 
loment vow désire eb eroyes bien, cher Haile, que du moment 
Ou Je wera str que eoln oat dang volvo intordt, Jo seral Lo pres 
miler A youloi ge que vous voudre,, Cette reprosentation ne me 
werk jain aprénble que pit le plate quelle pourra vous 
fnire, Mile yous ne Lones paw i avoir inde eon demiaueeds qui 
AON) Pie Tinton qatine ebule? Je ne eomprends pas eatte 
monnoo Hune witre Haduetion quon ne peut pie falve eb que 
pormonne nn te doit de donner, Ta ndbte élank regue depute al 
fonglompe. Avant de metiea a Pdéude, tout que tow AULOU 
foment lour distribution entidre ot Marrdtent avee le Direetour, ‘ 
(Hu consentenont de chain dew auteurs, —- Quand nows aebelle y 
O16 demandoe? — Kinguito, Ht fiat faire une lecture deta plies 
Hx Holoure que lox auteurs ont désignds et qui ont aeeapth, 
Mis on commence fmetire A Pétude, mois seulement deux mola 
vont ta ropréwentation, Or yous me dites quvon yous déalgne — 
ly mole de novembre ob Von voudralt mative Hétude® | Roy W 
bien, dane tout cela, cher Bnile, que to premiére tee que f% 
ol ta weule qui doive me diriger wera lo déwie de 


/ 
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La méme année 1828, paraissent ses “tudes /ran- 
¢aises el élrangéres, encore une des cuvres déci- 
sives de l'école, Ce n’est pas que tout soit nouveau 
dans la fameuse préface, Les articles de Sainte- 
Bouve dans le Globe: on 1827, ont pu suggérer a 
Deschamps quelquegeiines de ses idées; depuis 
longtemps déja, Hugo: a posé cerlaines reyendica- 
tions éloquentes, — troy, Gloquentes.., . Mais, pour 
la premiére fois, c'est uh programme vérilable, 
auquel sa modération méme at ef, Simplicité donnent 
plus de portée, Lei, le romantisme so dégage notte 
ment des survivances.de lée ile’ De lilienne; il ne 
sven tient plus & des aspirations: vigues ; il précise 
les genres sur lesque doit portey sin effortoriginal ; 
il proclame ses chefs; il affirme.’ 36s: prine ipes de sa 
lechnique nowvelle* Cette pre fag,'on somme, res- 
tora le manifeste de Pécole en popsie, comme la 
préface de Cromwell esl) son mais sto dramatique | 
il nest pas inutile de: dolor que! avis avons dans la 
Muse frangaise la premidre ébaiid he deo Pune et de 
autre ', Pad 


agréable et, quand j'aurat yuo lo fymt de toute cette affaire, je 
yous dirai : oul, si yous passes, par dessus toub ce qui va se 
presenter de dangoroux ; jo gorduiral les répétitions avee 
Poxpeérionce que j'ai de ce theatre’ qui ne ressemble point aux 
Autres, Ob je vous montrerai de¥, ouoils que yous ne yerriog pas 
ob ot vous serie, noyd cowie: giont do Pdtre un podte de mes 
amis que favais pourtant! wipe of qui ne ma pas eru, si ee 
ost quand i} a été perdu... » (Inédit.) Gomp. ta lettre de 
Vieny & Busoni lo § jany. 1940 (Annales romantiques, noy, 105.) 
-- YUP aussi H, Dupuy, A. de Vigny, t. 1, p. 188 et suiy, 

» Voir, dans article de V. Hugo sur Quentin Durward, la 
thgore du roman dramatique, < ot, dans le 26 yok, Vartiele 
a’, Deschamps, la Guerre en temps de paig. = Quolques yues 


intéressantes encore, maleré La diffusion du style, dans Particle 


de G. Desjardins sur te Salli de Soumet (3° livraison), 
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bauches incomplétes, sans doute : en 1823, »- 
Vavenir est obsoury sac avant d'dtre i héraut ly) 
cénacle, Deschamps en a été, si Pon peut dire, a] 
lo modératour, Si les ake entre ces | eunes 458 
poodles conservyent ce ton Petechignes abandon, | 
colte familiarité simple que’ Von a raillée parfois, of 
son influence personnolle yest pour beaucoup. Dos — 
son enfance, cel instincls do sociabilité a dQ se _ 
développer en tai. Ld, iaison de son pore, Jacques: je aa 
Doschamps.de Saint: nant, ancien receyeur génd- — Se 
ral du Berry, passions de littérature et de théatre,. xd 
nélaiteelle pas la’s Sidge deja a un véritable cénacle? We 
A. S, Saint-Valty ste ompagnon le plus intime de 
Hugo, durant cas, années cai t Jounesse |, rappelle 2 
dans une pide ida 10 septanibire 1834 ces réunions 


do jadis ane Coy Sie 
beet 


et! Vl a 
Pour consolor wee FouN du lable plein @ennul — 
Que nous ollront ty gone ob les “Wwhnps daujourd "nui, 
Je remonte partly | AU paane si prospore } 
WL je songe souvent, Maite, ievdire pare, te a 
Parmi nous, Joutlow gions, je erois le voir oneor 
Aint quéwu OUMP, ‘dos'Grees judis le yieuxs Nestor ; 

Voila bien son aie nelle ot sa tte blanehie 
Aux travaux do Pehititye et de la monarchie, 
Voll son parlor sagé et pourtant chaloureux,... 
Vous souviontell, ami, de ves belles soirées Saga Cy 
Aux podtiques ohants pegytche lui consacrées “|. 
2 } > 
1, SaintValey a éte du Coniseryateur littdraire ; il collaborera 

A VAriel do co pauvro Lassailly, cal publie en 1826 la Cha- ; 

pelle de Notre-Dame du Ghéne, les’ Quines de Montfort-l, : 

podmes, Paria, Ladvooat, ine8® (lo premior de eos deux p poe 
insdré dans los Annales romantiques de Pannée precedente), 

Wn (820, les Fleurs, podme mentionnd aux Joux for : 

Voir Bird, V. Hugo avant 1880, p, 381 (une erreur & yer 

oat inexact quo Saint-Valry ait, aprds 1830, « renone 

do nouveaux reouolla »; on 1833, Fragmens de pods 

Denta, inet), + 


aire” +. a, 
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Ow tout ce que la Muse avait de favoris 
Dun éloge venait se disputer le prix, 
Et, lorsqu’il approuvait, hardiment pouvait croire 
Accepter de sa main des prémices de gloire, 
Vous a-t-il done trompés, poétes genéreux 
Dont le monde charmé redit les noms heureux, 
Soumet, Vietor Hugo, de Vigny, Lamartine, 
Ruisseaux qwil salua fleuves dés Porigine, 
Astres naissants alors, rois du ciel aujourd’hui?.., 
Il fallait voir aussi son jeune et beau courroux 
Quand, loin du droit sentier, quelques-uns d’entre nous 
Cherchaient a débaucher la sainte poesie 
Et comme il foudroyait la naissante hérésie!... 
Si, quoique novateurs par genie et nature, 


Certains ont conservé pourtant quelque whe, 
Certains qu’il chérissait et que nous Conn alssons, 
Ils le doivent peut-étre a ses sages lecons !.... 


La se sont nouées des amitiés précieuses, qui ne 

s’oublieront pas et qui seront le principe d'amitiés 

_ nouvelles. Habitant des maisons voisines, les 
familles Deschamps et Vigny sont entrées de bonne 
heure en relations : c’est par lintermédiaire 
d'Emile, sans doute, que le jeune officier de la 
garde royale a connu le rédacteur en chef du 
Conservateur litléraire, 

Leur intimité, il est vrai, ne deyail pas étre de 
longue durée®. Nous ignorons quelles furent au 
juste les causes de la rupture; mais, entre des 
poétes de ce rang et de ce caraclere, des rivalités 
étaient inévitables. Deschamps, du moins, sul se 
garder de prendre parti el resta l’ami de tous deux. 
Je retrouve dans sa correspondance quelques 


1, Papiers manuscrils as. Deschamps. Comp. la piece d’Antoni 
Deschamps, Dernitres paroles, XIX. 

2. Voir les études si riches et si pénétrantes de M, E, Dupuy, 
la Jeunesse des romantiques 1903; Alfred de Vigny, ses amitiés, 
son role littéraire, 1910-1912. 


“ 
Bis 
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lettres, encore, de Vigny, qui méritent d'atire, con- 


nues. Le 28 juin 1837, & propos de la représentation 
‘de Stradella : 


Jaime Stradella et j'adore Duprez paree qu'il ouvre la 
bouche et ne laisse pas perdre une syllabe de votre esprit et 
de vos vers. Sil y a un homme au monde qui dise du fond 
du cour ; Vanitas vanitatum! ce doit bien édtre ee pauvre 
Nourrit. A peine hors de la barriére, le voila oublié, rem- 
place, éerasé; s'il avait reparu hier, on lui aurait peutdtre 
jeté des pierres & la téte. — Dites done & Jules de Ressé- ¥ 
guier quil pardonne & son fils qui est & Vienne dayoir des 
gants jaunes et de danser, parce qu'il dansait et avait des _ 
gants il y a trois ans {sic}, quand il avait dix-neuf ans — 
aussi; el parce que vous et moi, & cet Age-la, nous dansions 
avec le costume de tous les gens comme il faut, et parce Us 
que nous ne sommes pas de ceux dont parle Labruyére qui ee eat 
retranchent de Vhistoire de Soerate qu'il ait dansé, ce qui 
lui est arrivé et n’empéche pas le Phédon qui n'est pas ibe i 
mal. — Mais ce pauvre Nourrit qui est en poussidre! j’y : 
pense encore; Duprez a dans la poitrine un instrument sd 
immense, infatigable, inexorable, qui le poursuit comme 
la trompette du jugement dernier que tiennent les gros } 
anges de Michel-Ange. Allez done voir cette belle copie de — 
Sigalon, Je me mets & causer ainsi avee vous en revenant > 
de Opéra, avant d’éerire, comme j'ai coutume, & Vheure 
des esprits et des revenans. Bonsoir. 


Le 9 juillet 1844, apres la publication des Poésies. 
des deux fréres Deschamps : iif 


¥ 


Je me garderais bien de faire ce que yous dites, cher 
Fimile, et de ne point lire les vers que yous m’enyoyer,si C 
gracicusement. J’en lirais seize mille comme coux-li sans” 
marréter et je n'ai voulu vous en remercier qu apts fou 
avoir suivi de page en page jusqu’a la dernidre, depuis 
Rodrigue et la Cloche jusqu’s Epilogue. Si yous venien 
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- quelquefois, par hasard, yous pourriez reconnaitre les 
traces de crayon que je laisse partout dans ce livre; par- 
tout j applaudis le poéte et je retrouve des souvenirs de nos 
réunions et de nos paisibles fétes de lesprit, comme les 
nommait madame de Staél. [Il y ena peu auxquelles j’aie 
été étranger, sauf, je crois, celles de vos voyages qui, grace 
a Dieu, sont des voyages de Parisiens, tels que je les aime, 
les plus courts possible. Le voyage qui m’est cher par- 
dessus tous, c’est celui de votre charmant esprit 4 travers 
toute chose : il touche a toutes les idées, a tous les senti- 
mens, presque a toutes les modes du vétement de la pensée 
et reste toujours Emile. — Il a bien raison, on ne peut 
rien étre de mieux. Croyez bien aussi, cher ami, que per- 
sonne nest plus que moi tout a vous, du fond du cour; en 
toute occasion, je vous le prouverai. 


Le 12 janvier 1842, en lui envoyant les premiers 
volumes de l’édition Charpentier : 


A yotre tour, bien cher Emile, ne relisez pas toutes ces 
-quvyres, tant de vers et tant de prose, ol manque encore 
Stello que j’y ajouterai dans peu de jours. — Quede petites 
choses délicates y a-t-il dans l’dme des Poétes qui les empé- 
chent de se voir aussi souvent quils le voudraient, quand 
ils s’aiment comme nous? Peut-¢tre craint-on de n‘étre pas 
en toute chose du méme ayis et les délicatesses de l’amitié 
ont des retours infinis. Vous, le plus charmant, comme a 
dit notre ami Sainte-Beuve, vous étes toujours 4 moi, n’est- 
ce pas? Ce ne sera pas pour votre amitié que je dirai 
comme de tout ce qui passe : Pourquoi? et Hélas! Tout & 
vous. 


Et a la fin de la méme année, le 5 octobre : 


Vous me désolez, cher Emile, en .m’apprenant que vous 
souffrez ainsi. Mais souvenez-vous-que dans la rue Saint- 
Florentin. vous etites autrefois une maladie & peu pres 
pareille. On yous donnait des vins fortifians, tachez de vous 
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rappeler lesquels on choisissait. Si vos amis  ponwarent 
vous aborder, si une douce conversation, bien longue et 
bien paisible, venue du fond du cur et du fond de l’ame 
yous était un jour agréable, écrivez-moi et j’arrive a Ver- 
sailles, si c’est la que vous étes. — Je vous conjure de ne 
pas écrire trop souvent a des indifférens que vous étes trés 
malade. Le monde n’est pas digne des confidences trop 
détaillées. Il en parle froidement; il se figure qu’on exagére 
sa maladie. Hélas! comprend-on jamais les douleurs des 
autres? Comprend-on bien méme les siennes? — La distrac- « 
tion de Paris ne vous serait-elle pas meilleure que la soli- 
tude? Je ne sais qu’ajouter dans l’incertitude ob yous nous 
laissez tous. Ce qu’on dit alors est de trop ou mest pas 
assez. Mais vous ferai-je mal en vous disant que je soufire 


de ne pas vous serrer la main et vous regarder avec une 


tendresse fraternelle, pour voir dans vos yeux ce que yous 
éprouvez? — ALFRED DE Vieny ! 


Du méme groupe d’amis, le Dauphinois Michel — 
Pichat (Pichald de son nom romantique), qui ne — 
survivra guére plus de deux ans au triomphe de son 
Léonidas, et dont le Guillaume Tell sera représenté 
seulement a la veille des journées de Juillet®?; — 
Jules Lefévre, le poéte au front pale, « génie poé- 


1, Lettres inédites. 

2. M. Pichat, né en 1786, n’appartient pas & la méme géné- 
ration; mais ses débuts ont été trés tardifs. De sa premiére 
tragédie, Turnus, interdite par la censure (voir les Débats du 
18 aodt 1823), quelques scénes seulement furent insérées dans 
les Trois genres, prologue d’ouyerture & V’Odéon le 27 avril 
1824; un autre fragment publie dans le second yolume de la~ 
Muse francaise. — Eéonidas, joué le 26 novembre 1825; Guillaume | 
Tell, le 22 juillet 1830, tun et autre & POdéon. L’auteur était 


mort le 26 janvier 1828. — Sur lui, voir une piéee dh. ‘Des: — » 


champs, OKuores, t. 1, p. 231; E. Biré, liv. cit., p. 336; E. ne ae 
A. de Vigny et les éditions originales de As podsies, Paris, hy 
ner, 1895, in-8°, p. 108. 
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tique, cceur ingénu! », grand voyageur aussi et 

grand trayailleur, que doit rapprocher de Des- 

champs leur commune passion des littératures 

étrangéres; — Gaspard de Pons, le camarade de 

Vigny a la garde royale, un officier encore que le 

~métier militaire n’a pas détourné de la poésie®. Au 
| 


«Je yous remercie, cher Emile, de ces bonnes pages qui me 
rendent un Jules Lefevre complet. IL n’était pas de mon temps, 


miére forme, et je ne l’'avais revu ensuite que tard, quand le 
volean était éteint et que la lave était recouverte de terreau, 
de plates-handes et d’allées sablées. IL avait toujours un beau 
et vaste front. En lisant ces précieuses notes, je ne saurais me 
reprocher de yous avoir imposé une tache, ainsi qu’a votre 
secrétaire : un portrait de poete de plus est une conquéte sur 
Poubli...! » (Lettres inédites.) — Au temps de la Muse, J. Le- 
fevre n’élait encore que Vauteur du Parricide, poéeme suivi 
autres poésics, Paris, Amyot, 1823, in-8°. En 1825, il donne 
le Clocher de Saint-Mare, Paris, U. Canel, in-8°, ef ’ode sur 
la Mort du général Foy, Paris, Canel, in-8°. En 1831, il collabore 

i la Norma de Soumet (voir Vavertissement de la piece : « Ce 
. poete si grand entre les poétes... », écrit Soumet), En 1833, les 
Confidences, Paris, Dupuy, in-8°, dédiées a Soumet. A partir de 
1844 il signe Jules Le Févre-Deumier. (Voir une étude de Bar- 
bey d’Aurevilly, Poésie et podtes, Paris, Lemerre, 1906.) 

2. En 1818, Ode sur le Congres d’Aix-la-Chapelle, Paris, Delau- 
nay, in-8°; en 1819, Constant et Discrete, poéme, Paris, Vve Re- 
nard, in-{8: en 1820, Louis XVII ai berceau d’Henri IV, suivi de 
Malesherbes, Paris, Pélicier, in-8°: en 1824, Amour, A Elle, Paris, 
‘Pélicier, in-18;"en 1825, Inspirations poétiques, Paris, U. Canel, 


 in-l2. — Sur ses vieux jours, Gaspard de Pons a réuni ses 


@uvres completes : Adieux poéliques, Paris, Librairie nouvelle, 


os 1860, in-18, 3 vol.; EBssais dramatiques, Paris, Librairie nouvelle, 
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noment ol parnissent los premibres livraisons de 
la Mae, it est on Hepagne et prend part Ala cone 
qudle de la Galiee ; mais, dis son retour, i donnera 
Ho oariele de auilique Hitéraire (janvier 1824), of 
Vigny ronda comple, en mara, de son volume 
nouvenn | Amour, A lle, 

Oiant 4 H, de Latouche, i semble déja qual se 
liane, ou quon le tienne A Pécart, Son esprit, 
Hatirelloment jiqiiel, nea pas vo sae Airenr 
Vinportanes que prenaionk cortaing de ses riVAUN, 
« Dovaned pat quelqueseine de nos coufréres dang 
non dddow de novateur, derit dilew Leféyre qui Va 
bien eonnu, devanedé dane son espoie par tour 
aidobe, HH eherehait, pour aingi dire, & wen vyenger 
par autres innovations . en courtisant dang Ta 
Hihort’ die mise plies tomantique ob plus sauvage 
que ta done to Diautte part, in mot de son vieil 
vit Dowehampe & Saint Valey donne & réfléehie s 
« Vote eave, que déeiomont non he mettrons pas 
dane ta Hovie lee vers de Latowehe, Cast ane 
chose convenue aver Vielor’, o Ht al eat yrat que 


THOT HTM, vol patie sentient, le premier eontenant wie 
HWHOPH ARTO pretane, Wind, qui Ti Coneaere the nation 
HOLHOG, Hi ef U etoxapere Tin portanee et Piaterdt de 
HeTA PEATIO) On Lait ete ony ehoreherath yainement «los 
POPPA He eee A He Ge @uelout quell avail connie & te 
Mie /rangaiee a. CULM, yi Ae) 

Lok ho Movie Doumlor, Gdldbeiide Coutrefole, Paria, Amyot, 
TW, diel, ph TOR Voir desl Saintedeuve, Gaaseries du 
Hill, ty NTU Ohanilewe Alpes, tee Bertone modennes de ta Meanie, 
Vitie, Goeectin, TAAL, deli yt Deberdt, Cn grand emetteup dines, 
he inmative de Hateae eb de Gy Sand (Revue dee Revues, 1 aid 180) 
Wo Dilan, Portraits frangaity TL, Parkas Sanaot, 1000) 1) Dupuy, 
Hi, ett ¥ =) 

A Totte f MalnbValey di T2 oetobee Tah (elk: pie 1 
(WA), Latouohe avail ate to cotlahoratene ay, 
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ceci est assez vague, mais une lettre de Nodier du 
25 octobre 1823 apporte quelque précision : 


Mon cher Emile, j’ai renconiré Latouche qui m’a_ paru 
fort affligé de n’ayoir pas recu de réponse a une lettre quil 
yous a récemment écrite. Il veut absolument que je vous 
explique ce qui peut yous paraitre contradictoire dans sa 
conduite et qui s’explique trés bien pour moi. Je sens par- 
faitement quil a pu se croire obligé W@attaquer dans un 
journal d’opposition les doctrines d'un de nos journaux, 
sans s’en prendre individuellement & aucun de vos collabo- 
rateurs, et particuliérement 4 nous deux, ses plus anciens 
camarades. Il était surtout bien éloigné de croire que son 
désir de renouyeler avec yous les liaisons d’une vieille 
amitié pourrait se trouver en opposition ayec yos liaisons 
nouvelles; ¢’était vous qu'il désirait voir et chez vous qu il 
youlait entendre des vers. Vous le connaissez trop d’ailleurs 
pour supposer quil y ait la moindre duplicité dans cette 
rencontre de circonstances; & coup sur, Latouche est inca- 
pable de tout ce qui ressemble a une fausseté; mais il peut 
salculer faux et c'est, je erois, ce qui lui est arrivé dans 
cette occasion ov sa position était d’ailleurs fausse elle- 
méme, puisqu’elle le placait, comme il l’est toujours, entre 
ses yerilables affections et ses opinions auxquelles il 
attache aujourd’hui d’autant plus d’intérét qu’elles sont 
vaincues. Il veut que j'ajoute que, dans cet état de choses, 
il fait avee un amer regret le sacrifice de yous voir, mais 
quil serait désolé de yous laisser de son caractére un sen- 
timent contraire & ceux que yous lui avez toujours témoi- 


pour ses comédies de 1818. En aot 1819, il envoyait en ces 
termes son Chénier au pére de son ami: « Monsieur, voici le 
premier exemplaire de la premiére édition d’André ‘Chénier, 
Je voulais yous le porter ce matin; iL ne m’a pas été possible. 
Je vous prie de Paccepter comme un hommage de mon respect 


et de le lire avee quelque indulgence.... Les cartons en ont re- 
tarde la publication et.il y reste encore des fautes.... » (Lettre 
inédite.) 

3 
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gnés. Vous reconnaitrez & cette bétise de délicatesse V’ins- 
piration a laquelle j’obéis en yous écrivant cette lettre *.... 


~ 


Il n’est pas question ici d’un malentendu oude 
froissements personnels, mais de plus graves dis- 
sentiments. Quelle que puisse é¢tre la reconnais- 
sance des poétes du cénacle pour I’éditeur d’André 
Chénier, il y a, entre eux et lui, absolue divergence 
didées. Sur lessentiel, sur ce qui intéresse les 
sources mémes de l’inspiration, le romantisme, tel 
quil le concoit, est le contraire exactement du 
romantisme de la Muse ?. Il a été un des fondateurs 
du Mercure, c’est lui qui lui a donné son orienta- 
tion politique, son programme de combat ; ceci, 
pour l'instant, suffirait & en faire un ennemi. 

Cet antagonisme ne peut que s'aggraver. ‘Le 
eréation du Mercure a provoqué entre Leféyre et 
lui une brouille passagére *. De la part de Hugo, ce 
sera bientot une haine véritable, la guerre décla- 
rée.... Pour Latouche, d'ailleurs, la lutte est un 
besoin. Il peut regretter un moment des amitiés 


' 


1. Lettre inédite. 

2. Voir la note a@ la 2° édition de ses Classiques vengés, 
Paris, Ladvocat, 1825, in-12, p. 30: « On répéte assez vulgaire- _ 
ment qu’on ne peut, selon la dénomination des partis, ¢tre a | 
la fois Libéral et Romantique. Il nous semble que ee double 
caractere devrait au contraire, en 1825, appartenir & qui mar- 
cherait avee les deux idées de son siécle.... » . 

3. « De ce moment nous commencdimes a ne plus nous en- 
tendre et le trouble pénétra de plus en plus dans le ménage. 
Je lui donnais des avis qu’il n’écoutait pas. Il appelait des 
auxiliaires que je croyais utile de repousser.... Nos discussions 
saigrirent et je lui quittai la place.... » (Célébrités @autrefois, 
p. 144.) — Il est & remarquer que, lorsque le Mercure se rap-— 
prochera des poétes romantiques, Jules Leféyre sera Partisan 
de cette réconciliation. (Voir Mercure et le XIX° sidcle, en téte — 
du tome XI, octobre 1825.) .! oe 


iP 
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perdues, mais son tempérament batailleur a vite 


repris le dessus. En octobre 1823, il faisait effort 


pour se rapprocher de Deschamps; en février 1824, 
un article du Mercure sur le livre de Gaspard de 
Pons lui donne Voccasion d'une assez violente 
sortie '. Et en juin, Emile Deschamps, sous le pseu- 
donyme de Fontenelle, ayant youlu, dans la Muse, 
lui faire quelques avances, ses remerciements sont 
sur ce ton d’amabilité aigre-douce qui lui est habi- 
tuel : 


Mon cher ami, le Fontenelle de la Muse ne descend pas 
de l’'auteur de l’Oracle; il n’est pas le petit-fils de ce Nor- 
mand qui n’ouvrait pas une main pleine de yérités; le 
yolre ouyre la sienne toute remplie d’erreurs. Je suis 
confus de celles qui viennent de lui échapper. Je ne puis 
eroire qu'il ait fait, & lui seul, tant de perfidies. Je ne lui 
connais de conditions pour me louer que celle de ne pas 
me connaitre, et je dédie une partie immense de ma recon- 
naissance et de mon courroux a l’hypocrite interpréte 
d’ Emma ?.... 


’ 
** 


Avant de collaborer & l’ceuvre commune, un bon 
nombre des jeunes poétes de la Muse avaient déja vu 
leurs noms figurer ensemble dans les recueils des 


1. « Il paraitrait convenu entre MM, Alexandre S., Alexandre 


_G,, Gaspard de P., Saint-Y:, An., Alfred D., Hmile D., Vic- 


tor H. et quelques ‘autres quwils se citeront réciproquement en 
exemple. Et pourquoi ces petits princes de la poésie n’auraient- 


s ils pas fait cette alliance?... » (Mercure, t. IV, p. 382.) 


2. Lettre inédite. L’article de la Muse est signé 8. de Fonte- 
nelle ; la table des matidres le porte au nom aH. Desc hamps. 


— Latouche fait allusion & une élégie de Deschamps, Plainte 


de la jeune Emma, 


we 
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yant. Pour des esprits amoureux du moyen Age, 
Clémence Isaure est une figure plus séduisante que 
le grand cardinal. Ses fetes sont les fétes du prin- 

* temps, de la jeunesse, de la poésie éternelle. Ce 
nest pas quelle ait grande sympathie pour les 
audacieux; mais ici, les nouveaux venus menacent 
moins de situations acquises. Son office n’est pas 
de maintenir, avee une rigueur hargneuse, les 
régles du gotit. Elle peut, sans trop de scrupules, 
sacrifier aux graces, ¢tre indulgente A certains 
défauts, qui sont des « défauts charmants' ». 
L’essentiel est de ne pagadhérer sans réserves, et 
de sauver les principes. 

Dans son discours du 23 aotit 1816, J. de Ressé- 
guier, élu mainteneur, a tenu a rendre hommage 
au restaurateur de la poésie chrétienne : « Owun 
autre disserte gravement sur des faules légéres; 
qu il cherche des taches dans des tableaux brillants 
et blame ayee raison des expressions ambiticuses 
et des comparaisons recherchées; moi, je m’aban- 
donne A Vintérét pieux que fail naitre Atala.... ». II 
ne voudrait pas cependant que lon ptt abuser de 
ses paroles : « Je ne me liyre pas sans réserve a 
mon admiration... et je n’établirai jamais qu'un 
principe soit bon, parce qu’on en trouve une appli- 
cation heureuse, Hommage a Villustre voyageur de 
Jérusalem, mais guerre A ses imitateurs infidéles 

_ et aux noyateurs dans l'art d’écrire qui augmentent 
la langue sans l’enrichir. Opposer des mots a des 
mots, surcharger d'images une création bizarre est 
moins louvrage du génie que le trayail d'un esprit 


1. Rességuier, Recueil de 1817, p. 16. 


lee’ -. 
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médiocre '.... » Cette attitude prudente restera, 
pendant plusieurs années, celle de ’Académie tou- 
lousaine. En 1819 d’abord, puis en 1820, elle metau 
concours ce probléme de critique : « Quels sont les ~ 
caractéres distinctifs de la littérature a laquelleona 
donné le nom de Romantique, et quelles ressources 
pourrait-elle offrir a la littérature classique? » Poser. 
ainsi la question, c’est indiquer d’ayance la solu-— 
tion attendue, — solution moyenne, équitable *. 

Ces restrictions, d’ailleurs, ne sont pas. faites 
pour décourager les romantiques de la premiére 7 
génération. Eux-mémes .ne_ s’exprimeraient pas 
autrement. Dans le passé, il n’y a qu'une chose 
quils répudient : Vhéritage intellectuel du xvi sié- | 
cle. Mais, par dela l’époque irréligieuse, toutes les 
traditions leur sont chéres. Les gloires nationales, 
les idées monarchiques, les idées chrétiennes : ce 
sont les sources sacrées de leur poésie. 

Aisément, Pauteur de l‘Ode sur le rétablissement 
de la statue de Henri IV trouva a Toulouse des 
admirateurs. Les lettres publiées par E. Biré nous 
font connaitre Vintimité qui le lie, entre 1849 et 
1822, 4 Soumet et J. de Rességuier *. Ce Victor Hugo . 
des jeunes années est charmant : simple, spontané, 
d'une modestie véritable. E. Biré a raison de 
Paimer; il a tort seulement de l’aimer surtout en 
songeant A son évolution future, — qu il n’aime — 
pas. Autant que de lui-méme, le débutant se — 


1. Rességuier, Recueil de 1817. — Sur Jules de Rességuier, voir — * 
E. Asse, les Petits Romantiques ; P, Lafond, Aube romantique, 1910. s 
2. Voir, dans le Recueil de 1821, le discours couronné de— . 
M. de la Serviére et le rapport du secrétaire perpétuel. eae 
3. E. Bireé, liv. cité, ch. tv. 
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préoccupe de Ses amis, de Vigny, de Gaspard de 
Pons, de Saint-Valry, de Rocher, quimmortali- 
sera Lamartine, de Durangel, ce poéte-érudit qui 
semble prendre plaisir 4 dérouter la curiosité par 
la variété de ses pseudonymes. 

Aprés les premiéres Odes, remarque Biré, « tous 


‘rapports cessent entre les Jeux floraux et le chantre 


des Vierges de Verdun... ». Faut-il accuser le poéte 
seul de cette Ragrars? Ce qui est certain, c’est 
quwen cette année méme l’attitude de ’Académie 
n'est plus ce qu'elle était. Les Stances désobli- 
eeantes lues le 30 juin 1822 par le marquis d’Aguilar 
ont pu sembler une critique assez vive des Odes et 
Poésies diverses parues le méme mois’... 

L’année suivante, une autre académie provin- 
ciale, Académie Royale de Rouen, entre 4 son 
tour dans la lutte, — avec plus d’apreté. Défenseurs 
du passé et partisans des idées nouvelles bataillent 
en une série de harangues jusqu’a la séance de 
rentrée du 14 novembre 1824. Quelques phrases du 
discours prononcé a cette occasion par Ulric Guttin- 
guer sont & retenir : « Qu’on nous pardonne de 


_ désirer que notre jeune littérature soit encouragée 


a tenter de nouvelles voies, plutot que ramenée 
durement, comme j’en suis témoin chaque jour, 
dans les routes battues et usées de ses devanciers.... 
Le but des novateurs est évident : ils veulent que 
les autels se parent de poésie, que nos souvenirs 
historiques revivent, que nos temps soient connus, 
que notre Dieu et notre pays soient chantés®*.... » 


1. Recueil de 1823. 
2. Précis analytique des travaux de Académie royale des sciences, 
belles-lettres et aris de Rouen, 1824, — Sur Guttinguer, voir 
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Collaborateur de la Muse francaise, U. Guttinguer 

a le droit de parler au nom de lécole. La différence 
d’Age importe peu. Né en 1785, un an avant Soumet 
lui-méme, ses débuts, trés classiques, remontent a 
1812; par bonheur, son poéme de Ga/fin ou les 
Mineurs sauvés n/a pas laissé de bien vifs souvenirs, 
pas plus que ses Lellres critiques de 1822. An” 
moment ou se réunit le premier cénacle, il est 
encore, a Paris du moins, un inconnu; il fait figure 
de débutant énthotisiaste. N’est-elle pas d'une jeu- 
nesse charmante, cette lettre du 16 novembre 1824 
a P. F. Tissot aprés un article du Mercure? 


Je n’aurais jamais osé vous présenter mon livre, et votre 
réputation de sévérité classique aurait effrayé ma muse 
négligée, comme la nomme Latouche. Jugez de ma surprise 
lorsque le hasard m’a fait rencontrer des lignes aussi bien- 
veillantes que celles du Mercure! Un succés comme celui-la 
consolerait de manquer tous les autres. Ranimer des senti- 
mens aussi doux, une flamme si vive dans un coeur que 
bien des illusions doivent avoir trompé, c’est un triomphe. 
dont je vous remercie. 

Vous avez encore plus raison dans vos critiques que dans 
vos louanges et j’espére que je m’en souviendrai. Vous avez 
exercé envers moi un bien aimable et noble patronage; 
yous me le continuerez et vous voila obligé de ne pas 
abandonner celui qui ne va étre que trop encouragé & con- 
tinuer la carriére, quand vous applaudissez a ses efforts. 

Adieu, monsieur, j’aurais besoin de yous voir pour yous 
remercier, mais je suis enchainé a la province ; tot ou tard 
pourtant, j’irai vous dire moi-méme combien je suis recon- 
naissant.... 

J'ai rouvert ma lettre pour vous dire encore quelques 


Sainte-Beuve, Portraits contemporains, t. 1; Chaudes-Aigues, les : 


Ecrivains modernes de la France; L. Séché, Sainte-Beuve ; ra nie 


de Musset. ; 
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mots, monsieur, car ce n'est pas Veffet dun jour que 
Vimpression que vous m/ayez laissée» La poésie de senti- 
ment est tellement hors des besoins de notre siecle, de nos 
meurs, de nos idées, qu'il faut remercier ceux qui ne la 
considérent pas comme une niaiserie.... Yous croyez done 
toujours & Boileau, que vous m’y renvoyez? Lui qui deshé- 
rite notre poésie de la religion et de notre histoire : lui qui 
a fait un Art poétique pour les Grecs et pour les Romains 
plutot que pour des Francais! Je me perds dans votre 
esprit et vous allez dire : 

Qui n’aime pas Nicolas 

Ne prospérera pas. 


Adieu, monsieur, pardonnez-moi et sauyez-moi '. 


Les Mélanges poétiques en janvier 1824, un 
Dithyrambe sur la mort de lord Byron six mois 
plus tard, /e Bal au début de lannée suivante, 
Charles VII a Jumiéges et Edith en 1826 valent a 
Guttinguer la célébrité. ll a noué des amitiés illus- 
tres; Hugo lui dédie une de ses Odes’, Avec le 


1. Lettre inédite. L’article de Tissot est-dans le t. VIL du 
Mercure du XIX° siécle. 

2. Voici une lettre encore, toute différente de ton, et bien 
romantique celle-ci. A Paul Foucher, le 19 septembre 1829 : 
«... Avant de partir de Bordeaux ce matin, a 10 heures, jai 
_retiré vos yers et votre prose. Tous deux me charment éga- 
lement. Vous m’aimez, je le crois, j’en ai besoin, mon cher 
Paul. Vous me brisez Vame avec yotre poésie. Tout le long 
du chemin, je me suis rompu les os a crier dans ma voiture : 

Quoi! demain, puis aprés, puis encor, puis toujours, 

Sans espoir, sans soleil voir se lever les jours, 

Voir se coucher les nuits... 
Car, mon pauyre Paul, yous me demandez ou en est ma des- 
tinée, ce que je compte faire..... Hélas!.. souffrir! me jeter 
dans tn coin jusqu’a ce que j’aie dévoré ma douleur ou qu'elle 
m’ait déyoré. Je vous verrai & travers tout cela, je vous livrerai 
mon ame, yous ferez de la poésie avee elle, je poserai devant 
yous. — Cette ignoble censure nous fait bien du mal a tous et 
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roman d’Arthur enfin, en 1837, ce sera la gloire...._ 


' : ; pn) 4 S Sr. 

Cet aimable poéte a toujours été dune vingtaine ‘a 
d’années plus jeune que son age : heureux privi- 
7 


lége qui lui a permis, sans que sa‘dignité en souffre 
trop, de jouer un réle dans le roman d’amour de _ 
Sainte-Beuve, et de figurer, aprés la cinquantaine, 
parmi les joyeux compagnons de Musset. 


« C’était dans'la poésie comme un talent de 
femme », a dit Sainte-Beuve de Guttinguer. On a_ 
souvent la méme impression, A lire les vers des_ 
poétes de la Muse. Il est tout naturel quwils 
accueillent volontiers des collaborations féminines. _ 

« Des femmes a qui les hommes ont pardonné la 
gloire, et de jeunes Corinnes, qui ont déja besoin 
de pardon viendront a ce trophée poétique entre- 


vous me rendriez libéral comme un épicier, & yous voir tous 


lutter contre un monstre aussi stupide.... Mon cher enfant; que 
votre scéne est belle! que je vous le dise encore. — Cette lettre , 
commencée a Barbezieux, un soir d’auberge, en face @une 
belle ruine de chateau fort, je la finis & Poitiers ot farrive - 
aprés 40 lieues de ventre & terre et tout rempli de vos vers qui ? 
m’ont tenu compagnie. Vous frappez sur tous les souvenirs te 
mon cur. Ge passage : ne 

= Silence! = ; vw Bs “2 


Oh! grace un seul instant!... etc. ' 


Je me souviens Vayoir dit une fois dans une chambre ot Yon 
avait rassemblé ‘toutes les voluptés, toutes les fleurs, tousles 
délicieux arrangemens; je disais presque a genoux: Grace! 
assez, assez! tu es deja trop puissante, je Vaime déja trop!... is 
Oh! silence!... Mon ami, e’est du poison que ce que yous 


m’ayez envoyé. Je m’en suis enivré. C’est du poison comme les be | 
Alpes, comme les Pyrénées! Vous, tant aimé! dites-vous? Mon -y ' 
ami, je le fus. On est un lache, un misérable de suryivre & ce ar 


bonheur. Adieu Paul, votre lettre m’a ému autant que vos ot 


vers.... Dites a Sainte- Beuve que j’ai recu sa lettre, qu’elle n'g— oe 
fait du bien,... » (Lettre inédite.) 
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méler quelques fleurs délachées de leurs fraiches 
guirlandes 1... » 

Ces Corinnes, de tout Age, nont rien de commun 
avec la Cofinne véritable. Le génie viril de Mme de 
Staél, cette existence active, cetle ceuvre vigou- 
reuse et pleine didées leur inspireraient plus 
d’effroi que d’admiration. Elles veulent étre femmes 
avant tout, c’est-a-dire tendres, languissantes et 

_plaintives. Leur enthousiasme est pour Mme Ver- 
dier, l'auteur des Géorgiques langquedociennes et de 
Vidylle sur la Fontaine de Vaucluse, « Javais a 
peine essayé quelques vers, écrit lune delles, 
lorsque Mme Verdier était déja célébre; ses 
louanges, répétées de toutes parts, excitérent mon 
émulation.... Mme Bourdic-Viot me répétait sou- 
vent : Nous sommes une foule de museltes, 
Mme Verdier seule est une muse *. » 

Mme Verdier a été reine de Vidylle. Tour a tour, 
apres elle, Adelaide-Gillette Dufrénoy, Hortense 
Céré-Barbé, Sabine-Casimire-Amable Tastu se 
transmeltent cette royauté. Mme Dufrénoy a 
chanté Mme Verdier; Mme.T'astu chantera Mme Du- 
frénoy*. Et lon se douterail & peine que le sceptre 
ait changé de main. Elles sont touchantes, — et 


1, Avant-propos du t. I. 

2. Mme Dufrénoy, Elégies..., 4° édit., Paris, Eymeri, 1821, 
in-12, p. 232. — Sur Mme Dutfrénoy, voir la notice de Jay en 
téte des Ofuvres poétiques, Paris, Moutardier, 1827, in-8°; celle 
de I. Gérinal, Derniers vers de Mme Dufrénoy, précédés et suivis 
de piéces intéressantes sur sa vie el ses ouvrages, Paris, Mongie et 
Garnier, 1825, in-8°. 

3. Poésies, par Mme Amable Tastu, Paris, A. Dupont, 1826, 
in-8°, p. 167. — Sur Mme Tastu, voir un article d’Antoine de 
Latour, Revue de Paris, nouvelle série, t. XVII, 1835; Sainte- 
Beuye, ‘Portraits contemporains, t. Ul. , 


94 LA BATAILLE ROMANTIQUE. = 


ridicules, un peu. Trop de lyres et de harpes, de 
fleurs el d’oiseaux, de yvagues émotions, de plaintes 


sans cause, d’exallations sans objel. Avee cela, une — 


inépuisable facilité, Année parannée, Mme Dufrénoy 
méne de front toute une série de publications pério- 


diques : traductions diverses, recuecils de morceaux 


choisis, livres d’éducation, de vulgarisation ou de 
morale : Biographie des jeunes demoiselles, Hom- 
mage auc jeunes demoiselles, Bibliotheque pour les 


dames, Livre des femmes, Etrennes ad ma fille....— 


Mme Tastu, qui d’abord fut sa_ collaboratrice, 
suit son exemple. Tous ces travaux ne sont pas 
favorables & Vinspiration poétique; mais Ja vie, 
qui fut cruelle & toutes deux, a ses exigences; il 
faut se rappeler le vers de Mme de Girardin : 


Nt la muse brisa sa lyre par raison! b 


QOuwil y ait plus de profondeur chez Marceline 
Desbordes, c'est ce qu il est inutile de redire, Mais 
dans ses premiers recueils, cette originalité ne 
s'est pas révélée tout entic ah A cété des /dylles, 


1, Elégies et romances, Paris, Fr, Louis, 1818; Poésies, Paris, 
Ip, Louis, 1820, in-8°; Hlégies et poésies nouvelles, Paris, Lad- 
vocal, 1825, in-L8. — A KH. Deschamps, le 26 septembre 1823, 
de Bordeaux : « Monsieur, un remerciement doit étre doux et 
facile; toutefois celui que je vous adresse me cause de Vembarras. 
Veuillez me pardonner, monsieur, je mai jamais eu Vhonneur 


de yous entendre parler, et cest difficile pour une femme de 


prendre la parole la premiére, Je m'encourage enfin, dans la 
crainte de paraitre ingrate; car Mme Gay a bien youlu m’ayerlir 
que c'est i’ vous que je dois toutes ces pensées nouvelles qui 
ine viennent avee la Mase nourrir le silence de ma retraite. Je 
ne puis garder pour elle seule ma reconnaissance, et je yous 
prie d’en accucillir expression avec Vindulgente bonté qui dis 
tingue le jeune Moratiste. » (Lettre inédite.) — C'est Sophie _ 


(ay, en effet, grande amie de Soumet, qui introduisit Mme Des- a 
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fades et miéyres, on n’a pas senti la sincérité déja 
passionnée de certaines Mlégies; en 1823 encore, 
les gentillesses qu’elle donne au premier volume 
de la Muse ne peuvent faire grande impression... 
Cest sur une autre dailleurs que se portent tous 
les regards : Delphine Gay, qui prépare & peine son 
premier recueil, a déja conquis Paris '. 
L’engouement est universel. Pour la faire valoir, 
il n’y a pas son talent seulement. Il y a sa beauté 


hordes & la Muse (Arthur Pougin, la Jeunesse de Mme Desbordes- 
Valmore, Paris, C. Lévy, 1898, p. 130). Voir encore le Conservateur 
lilléraire, t. Ill, p. 338; Sainte-Beuve, Portraits contemporains, 
t. IL; Nouveaux lundis, t. XIL; Barbey d’Aurevilly, les Poetes, 
Paris, Amyot, 1862, in-12; les biographies de MM. L. Descaves 
et J. Boulenger. 

1. Hssais poétiques, Paris, Gaultier-Laguionie, 1824, in-§ 
Nouveaux essais poéliques, Paris, U. Ganel, 1825, in-8°. — Sur 
D. Gay et ses débuts a la Muse, voir Varticle de Sainte-Beuve du 
17 février 1851, Causeries du lundi, t. 111. lei encore, Sainte-Beuve 
a fait appel aux souvenirs a’. Deschamps. Du 9 février 185L : 
« Mon cher Emile. Voici ee dont il sagil. Je vais écrire sur... 
sur... Mme de Girardin, la Delphine de Ja Muse. Je connais 
bien la Mme de Girardin @aujour@hui, mais non la Delphine 
W@autrefois, celle de la Muse, la Muse elle-méme. Hn 1828, 
quand je m’approchai de yous tous, elle n’y était déja plus, 
Vous devez la bien connaitre sous celte premiére et plus belle 
forme. Si j’osais, je yous demanderais quelques notes, quelques 
impressions : si vous éliez ici, ou si je n’étais pas a la chaine, 
jirais les recueillirprés de vous de vive voix. Ht aussi, n’auriez- 
vous point dans la Muse frangaise, dans ce Reeucil de vos jeu- 
nesses quelques vers d’elle et sur elle, quelque article fraternel 
qui me puisse rendre de ee moment la fleur et le parfum ?... 
Ainsi, qu’était Delphine alors? Que semblait-elle? Etait-elle 
bonne-enfant? Annoneait-elle, comme poéte, de la force, ou de 
la sensibilité, ou de la forme? Quel ayenir lui prédisaient les 
Augures?... Naquit-elle le casque en téte? Ktait-elle une Clo- 
rinde?... » (Lettre inédite.) — Voir encore Nouveaux lundis, t. VIL; 
Th. Gautier, Portraits et souvenirs littéraires; G. d'tleilly, 
Mme Hh. de Girardin, sa vie et ses ceuvres, Paris, Bachelin-Deflo- 
renne, 1869, in-12; Barbey d’Aureyilly, les Poeles; les Bas-bleus, 
Paris, V. Palmé, 1877; L. Séehé, Delphine Gay, 1910. 
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radieuse, ce mélange d’assurance et de modestie, 
cet art des nobles attitudes, cette mélancolie tra~ 
vaillée. Il y a aussi la vigilance empressée de sa 
mére. Forte de son expérience, Sophie Gay mignore 


pas que le talent ne peut suffire, et que, pour — 


grandir, une réputation naissante exige des soins. 
Sa fille est sa plus belle ceuyre; elle lui consacre 
toute son activité. . 
On ne voit pas l'une sans l'autre, E, Delécluze 
qui les a observées dans le salon de Mme Récamier 
ségaye a leurs dépens. Voici la jeune muse en 
action, un soir de grande séance : « L’assemblée 


était en proie a JVagitation, toujours un peu 


comique, qui résulte de la distribution des sorbets 
et des boissons, lorsque Mlle Delphine Gay et sa 
mére, toutes deux en grande parure, firent, non 
sans peine, leur entrée dans le salon. Mmes Reéca- 
mier et Lenormand les conduisirent jusqu’au petit 


espace circulaire qui leur était réservé, et il se 


fn 


passa encore quelque temps avant que ordre et le — 


calme pussent se rélablir complétement, Ouand 
chacun eut repris sa place, Mme Récamier demanda™ 
a la jeune Delphine comment elle youlait se placer. 
Pour toute réponse, elle prit un sidge, se tourna du 
coté du tableau de Corinne, et dit en souriant ; Je 
suis bien. Alors se fit le plus profond silence... » 


Crest ce que les gens de thédtre nomment une : 


enlrée. — Une sortie maintenant (la Muse vient de 


réciter, chez le peintre Gérard, des vers sur la 


mort de Mathieu de Montmorency) : « Mlle Del- 
phine se leva; d'un coup d’ceil sa mére lui donna 
le signal de la retraite, et s'adressant 4 Gérard : 
Mon cher, nous sommes désolées de yous quitter 


‘ 


Spe we BAS ee 


— 
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si brusquement, lui dit-elle, mais nous devons 
passer encore chez deux amis ce soir.... Ces vers sont 
beaux, nest-il pas vrai?... M. de Chateaubriand a 
été bien frappé de celui-ci, Donner a la vertu tout 
Véclat de la gloire. Mais Delphine avait un si beau 
sujet! M. de Montmorency mourant le méme jour 
que notre Sauveur! C’est admirable, c’est sublime! 
nest-ce pas, Gérard?... Mais nous vous quittons. 
Adieu! Adieu! » 

Est-il tout a fait juste de mettre Delphine sur le 
méme rang a peu prés que l'improvisateur italien 
Sgricci, de la représenter A l’affat de lactualité, 
toujours préte 4 entonner un hymne d’allégresse ou 
a gémir un chant de deuil, et courant les salons 
pour débiter ses vers nouveaux, sous le regard 
attendri de sa mére?... Les romantiques l’ont vue 
avec d’autres yeux, avec des yeux de vingt ans. 
Lamartine, qui se défend de l’avoir aimée, en a 
gardé un souvenir profond?. Louis Belmontet; 
J. de Rességuier rivalisent d’enthousiasme : 


- Homére en la voyant, Homére aurait chante... 
Son ame est un secret d’amour et d’harmonie 3... 


Quant a Vigny, on sait quel roman s’ébaucha‘.... 
Cette po¢ésie que réye la nouvelle école, Delphine 


1. KE. J. Delécluze, Souvenirs de soivante années, Paris, 
M. Lévy, 1862, in-18, p. 289, 294. Comp. Daniel Stern, Mes 
souvenirs, 2° édit., Paris, Lévy, 1877, in-8°, p. 307. 

2. Souvenirs et portraits, t. 1, cilé par L. Séché, Alfred de 
Vigny et son temps, p. 20. 

3. J. de Rességuier, Tableaux poéliques, Paris, Canel, 1828, 
in-8°, p. 61. 

4. Voir les lettres publiées par Sainte-Beuve, Nouveaux lundis, 


i rVel: 
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nen est-elle pas la personnification, divinement — 


jeune et belle? La Muse frangaise : titre de revue, 
nom de jeune fille. Bee or sok 


va 


Tels sont les éléments, assez divers, qui con-| 
stituent ce que lon a nommé improprement le 
premier cénacle'. Avec cette diversité, il serait 
difficile d’établir un pro gramme vérilable d’action. 
Les programmes, dailleurs, ne viennent guére — 
qwaprés les wuvres, el jusqu’ici les oeuvres déci- — 
sives sont rares. Ce qui unit les romantiques de 


1. Pour étre complet , il faut ajouter quelques noms encore : 
Adolphe Michel, qui donnera en 1826 VOmbre d’Hellé auw ruines” 
de Missolonghi, Messénienne (la méme année, Elvire ou la Folle de 
la vallée, dans les Annales ramantiques); — F. de Villebois, | 
auteur de la Mere chrétienne, Elégie vendéenne, 2° édit. en 1825; 
— le Toulonnais Victor Chauvet, un des rédacteurs du Lycée j 
francais, que ses succes académiques de 1822 et 1823 mettent 
en lumiére et qui aborde le théatre le 15 aodt 1824 avee Arthur, | 3. 
tragédie en cing actes, & ?Odéon; — le Toulousain Nestor de 
Lamarque, dont trois élégies figurent au recueil des Jeux — 
floraux de 1824 (Antérieurement, Epitre cd la duchesse de Berry en 
1820. ‘En 1824, Ode & Talma. L’Ere de Charles X, ode, en 1826, bd 
A la mémoire de Talma, la Liberté et les Novembriseurs en 1827; 
voir les Annales romantiques de 1829, 1831, 1832, 1833, 1834, 
1835). — Parmi les chroniqueurs ou les critiques, A. J. G. de: “yy. 
Saint-Prosper, auteur de VObservateur du diax-neuviome siecle. Caos 
G. Desjardins est moins connu ; « grand et original critique, Pa 
mort presque aussitol », dil kk. Deschamps; deux odes parais- 
sent sous son nom en 1gi9 : Bolivar au Congres de Vénezuéla et 
Camoéns; une toisieme en 1822; les Deux Brutus; il ne semble — 
pas que lon doive le confondre, malgre Vhomonymie, avec le- 
‘rédacteur en chef du Tribun du peuple, auteur, en 1834, de. Pre- fs 
miére Babylone, Sémiramis la Grande, drame divisé « en cing | 
coupes @amertume ». (Sur celui-ci, voir UIntermédiaire des Cher-— ; 
cheurs, t. XXVIII.) — Entin, Gaillard de mies: * ‘membre doy‘ 
Comite ls lecture de VOdéon en 1827, 


t 


2y3 


- 
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1823, c’est surtout leur ferveur religicuse ou monar- 
chiste, leur mépris de la foule tapageuse, et, comme 
dit Sainte-Beuve, de la vulgarité libérale. « La plu- 
part d’éducation distinguée ou d’habitudes choisies, 
aimant lart, la poésie, les tableaux flatteurs, la 
grace ingénieuse des loisirs, nés royalistes, chré- 
liens par convenance et vague sentiment », ils ont 
voulu « se créer un petit monde heureux, abrité et 
recueilli'... », Et c’est 1a, précisément, le contraire 
d'un cénacle. Leurs idées demeurent vagues; des 
aspirations plutot que des idées : un besoin de 
sincérité littéraire, une grande faculté d’enthou- 
siasme, la haine du médiocre. Ils ne voient pas 
plus clairement dans l'avenir. Ils sont modestes 
et prudents. On pourrait s’étonner du mot de 
Lamartine : « Je recois quelquefois cette Muse 
frangaise qui vous amuse tant; elle est en vérité 
fort amusante. C’est le délire au lieu du génie *. » 
Ce délire n’a rien dinquiétant. Mais Lamartine est 
un isolé yolontaire*; l’admiration réciproque que 


1. Portraits contemporains, t. 1, p. 409. 

2. Lettre du 22 mars 1824. 

3. Gest par erreur sans doute que, dans sa piéce de vers 
de 1834, Saint-Valry le compte parmi les premiers habitués 
de la maison Deschamps. Lamartine ne se lia avee Emile 
qu’assez tard; dans une lettre inédite. de novembre 1828, il 
lui écrit : « Mille assurances du plaisir que j’ai eu a faire et a 
cultiver votre connaissance et j’espére votre amitié ». — Ce 
fut en effet, par la suite, une amitié véritable; une autre lettre 
de Saint-Point, le 6 juillet 1837, est tout & fait familiére et 
affectueuse. Enfin, le 2 juin 1858 : « Ah! mon cher ami, que 
je suis attendri jusqu’au fond de lame de votre ardente, fidéle 
et active amilié! On dirait que c’est la poésie que vous voulez 
Sauyer en moi. La France écoute peu ceux qui lui parlent de 
ma situation. Mon crime est d’avoir servi et mécontenté tous 
les partis en les empéchant de s’entr’égorger a leur gré dans 
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professent ces jeunes pottes doit le mettre en 
défiance. La Muse d’ailleurs s'est permis, dans un 
article sur la Mort de Socrate et les Nouvelles médi- 
lations, quelques réserves'. ; 
Quand Vécole aura vraiment (Labli ses principes, 
elle aura peine 4 reconnailre des précurseurs en un 
bon nombre de ces timides jeunes gens; elle 
s‘embarrassera peu de leurs scrupules; elle n’aura 
plus cette horreur de Ja foule et du bruit. Sainte- 
Beuve les raille avec esprit: « Lon était 1a tout 
entre soi dans la loge grillée... O’élail, au premier 
abord, dans ces retrailes mondaines, quelque chose 


de doux, de parfumé, de caressant et d'enchanteur; 


Vinitiation se faisait dans la louange; on était 
reconnu et salué poéte 4 je ne sais quel signe mys- 
iéricux, & je ne sais quel allouchement maconnique, 
cl, dés lors, choyé, fété, applaudi 4 en mourir. Je 
n'exagere pas: il y avail des formules de tendresse, 


des maniéres adolescentes et pastorales de se_ 


nommer; aux femmes, par exemple, on ne disait 
Madame qu'en vers.... Apres le bel esprit, om avail 
le régne du beau cwur?®.... » 


TU 
** 


des jours @anorchie! He faut subir son maltheur, mais beni 


soit le malheur qui me révéle ou plutot qui me confirme en — 


yous une telle amitiél... » (Lettres inédites.) 4 
1, Article de Durangel, octobre 1823, - 
¥, Porlrails contemporains, t. 1, p. 409. — Il ne faut pas atta- 

cher trop @importance 4 ces raillerics, Sainte-Beave resta en 

excellonts rapports aver im. Deschamps. I avait eu dailleurs, 
dos ses débuts, & se louer de sa sympathie ; « Mon bien cher 


rs 
‘ 


monsieur et ami, je lis dans le Mercure mon nom que yous y 


mentionnez avec tant de bienveillances e’est la premiére fois” oe, 
que cel honneur-li m’arrive, et il mest doux de yous Je devoir. 
Jon suis bien fler, et, soyezen sir, eneore plus heureux et 


reconnaissant, J’ai moieméme envoyé au Mercure un petit oi 


~~ 


ie L- 
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Cette intimité ne pouvait durer plus que ne 
durent les premiéres illusions. Quand la « phalange 
poétique '» vint, le 14 avril 1824, inaugurer les 
soirées de l’Arsenal, la Muse frangaise n’en avait 
plus pour longtemps & vivre. Entre les poétes du 
passé et ceux qui devyaient étre les forces de l’ave- 
nir, la rupture était fatale. Longtemps sympa- 
thique, l’'académie de Clémence Isaure, commence, 
dés 1823, & regretter son indulgence. Baour ya 
bientot déployer contre les novateurs toute sa gran- 
diloquence®. Plus intelligent, Soumet croit cepen- 
dant devoir payer dune abjuration solennelle son 
lection académique *. Guiraud et Brifaut peuvent 


article sur les Annales romantiques, il y a trois ou quatre jours; 
yous y étes nommé aussi; mais de ma part, il n’y a eu que 
stricte justice, et c’est encore un remerciement que je yous dois 
de m’avoir donné occasion de parler de vos vers comme j’en 
pense. Faites-en toujours, monsieur, charmez toujours vos 
amis par les graces étincelantes de votre talent, mais croyez 
que rien désormais ne peut accroitre ni mon estime pour votre 
esprit, ni mon amitié pour votre personne. — SAINTE-BEUVE. » 
(Lettre inédite.) 

1. Mme Ménessier-Nodier, Charles Nodier, Paris, Didier, 
1867, in-18, p. 263. — Nodier n’a donné a la Muse que deux 
piéces de vers. 

2. Voir, dans la Muse de mai 1824, l'article de Deschamps, 
la Guerre en temps de paix. 

3. Le classique et le romantique, Paris, Canel, octobre 1825; 
Encore un mot, seconde satire, Paris, Dupont, décembre 1825. 
— Sur les causes de cette rupture, voir Gaspard de Pons, article 
du Mercure, t. XI (le Dernier Sabbat), et -surtout la satire : Encore 
un ‘not, satire crue de M. Baour-Lormian, Paris, Pélicier, 1825, 
réimpr. dans les Adieux poétiques, t. IL, p. 182. 

4. Séance du 25 novembre 1824. Le discours de Soumet fut 
assez embarrassé; il éyita de se prononcer trop nettement. 
Mais Auger, dans sa réponse, sembla prendre plaisir & le com- 


- promettre, a préciser tout ce qui, dans la harangue du réci- 


piendaire, restait dans le vague: « L’hommage que, tout a 


_ Vheure, yous venez de rendre ala supériorité de notre systeme 
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aspirer déja & la méme consécration ‘, Dans 
quelques années, Ancelot s’étonnera de ne plus se 
reconnaitre entre les partis, et, découragé, se reti- 
rera de la lutte ®. 

Kin parcourant, d’ailleurs, sa carriére de gloire, | 
V. Hugo a laissé derriére lui bien des affections. 
Des admirateurs nouveaux lui font toujours oublier 
les admirations de la veille, plus spontanées cepen- 
dant. Apres les adeptes de 1823, ce seront les 
recrues de 1828; et celles-ci s ‘effaroucheront leur 
tour quand apparattront les nouveaux venus de 
1831-33 °, Si les premiers amis n'ont pu suivre leur 


chef, la faute p’en est pas a lui, — ni & eux, Une — 


inégalité littéraire d’année en année plus éclatante, 
des divergences politiques profondes : tout cela ne 
permet plus Yabandon affectueux d’autrefois. I 
faut ajouter les retentissantes batailles du théatre, — 
les triomphes des uns, les déceptions de la plupart *. 

Dans ses Prismes podliques de 1838, J. de Rességuier — 
s’efforce vainement de renouer le faisceau; a son— 
foyer, il eroit voir réunis encore les poctes Sci 
mais ils ne se rencontrent plus que dans ses vers®. 


dramatique sur cette poétique barbare qu von owen mettre 
en erédit, répond suffisamment & ceux qui affectaient pe had 


uF doutes sur votre orthodoxie littéraire.... » ‘ 
: bao élu le 13 avril et muene le 41 mai 1826. 
‘i Voir la notice de Saintine ; « —En 1820 les classiques 


étaient représentés, pour le thédtre s ‘ehitentae par MM. Btienne, 
Jouy, Arnault; les romantiques par MM. Soumet, Guitaud 
et Lebrun; en 1830 les classiques étaient MM, Lebrun, Guiraud, 
Soumet, les romantiques MM, A, Dumas et Victor Hugo... » 

3. Voir dans les Nouveauw lundis, t. VI, p. 453, une eS: 
dA. Le Prévost. “ 

4. By Dupuy, la Jeunesse des romantiques, p. 279. a 

5, Quelques pottes a@ mon foyer, dans les Prismes podiiques, 
Paris, Allardin, 1838, in-8°, Te 


; 
a 
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Les plus grands, désormais, suivent leurs routes, 
distinctes; les autres sont les vaincus. Fidéles a 
leur idéal vieilli, il en est qui ne se consolérent pas 

de ce qui leur semblait une désertion. En 1861, 
Gaspard de Pons n’a pas plus pardonné a son 
ancien camarade Vigny de s’¢tre « rapetissé pour 
faire des drames en prose ' », qwil ne pardonne a 
Hugo son évolution : « Je demande pardon A mon 
ci-devant cher et toujours grand Victor.... Ne faisant 
que débuter dans la carriére dramatique, cet homme 
qui, comme je l’ai raconté ou le raconterai ailleurs, 
avail projeté dans sa jeunesse de faire un jour des 
tragédies (oui, des tragédies, parbleu, je lai entendu 
de sa propre bouche), ne s’était pas encore aban- 
donné & ses instincts révolutionnaires en littérature, 
ainsi que ces mémes instincts en politique ne 
prirent pas tout A coup naissance dans son esprit. 
Qwil ne prétende méme pas quwil était bien 
jeune alors, qu'il a ensuite progressé (en litté- 
rature, du moins), car c’était alors quwil écrivait 
son ode de Ja Vendée, et, dans un ordre didées 
tout différent, celle de la Fille d’O-Taiti, si je ne 
me trompe, deux chefs-d’ceuvre que, par la suite, 
il he semble pas quwil ait guére surpassés; au 
moins suis-je bien sir que, s’il l’a fait, ce n'est ni 
dans les Voix inlérieures (ou inférieures), ni dans 
les Chants du erépuscule (ou du corpuscule, ou de 
Popuscule), comme on disait alors?....» Plaisanteries 
assez médiocres. Il y a plus de mélancolie vraie et 
de dignité dans les regrets de Saint-Valry a la méme 


1. Préface des Essais dramatiques, p. 39. 
2. Essais dramatiques, t. I, p. 258, 
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époque : « Hélas! ce temps-la est bien loin, bien — 
loin, et il nous semble néanmoins, tant la vie est 
courte, que c’était hier. Un amas d’événements pro- 
digieux ont roulé depuis, comme des flots amers, 
sur nos tétes blanchies par les années; léloigne- 
ment, des rapports plus rares, les dissentiments 
politiques s’aggravant sans cesse, des tiers malveil- 
lants, de bons conseils trop méconnus ont peut-étre 
refroidi peu & peu, de part et d’autre, ane yieille 
et sincére affection; mais ces amitiés du premier 
Age ont des racines si fortes et si profondes que rien 
ne saurait les détruire enticrement et qu’il s’exhale 
encore de leur ruine un reste de parfum qu'on 
respire avec une douce tristesse jusque sur le 
seuil de la tombe?. » ; 
L’école nouvelle ne pouyait sen tenir a Vinspira-— 
tion des Odes, A la virtuosité des Ballades, moins 
encore aux effusions gentilles de la Muse frangaise. 


Celle-ci, cependant, mérite de n’étre pas oubliée. — 


Nous entendons communément, sous le nom de 
romantisme, des choses trés diverses, — et succes- 
sives. Pour préciser Vordre de cette succession, 
pour marquer les divers moments, Jes chefs- 
d’ceuvre ne suftisent pas. Ils détermiment Vavenir 
plus qu ils ne révélent le présent.. Un recueil comme 


1. Un voyage sentimental, 1862. Cité par Biré, p. 3538. — 
En 1833, déja, dans ses Fragmens de poésie, Saint-Valry repro- 
chait amicalement & Hugo son évolution et le conjurait de 
revenir en arriére : 


Dites, sentez-vous pas quelquefois, en secret, 
Poindre aussi, malgré vous, le soucieux regret 

D'avoir chang’ de camp et déserté la yoie 

Ow vous aviez. marché si longtemps avec joie?.... mo 3 
Soyez le grand Condé du monde poétique!... 
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celui-ci a le mérite de nous faire connaitre les aspi- 
rations vagues d'une génération. Il nous donne, si 
lon peut dire, la moyenne poétique d'un temps, 
cette moyenne dont les grandes ceuvres se dégagent, 
mais sans laquelle elles ne seraient peut-étre pas 
ce qu’elles sont. 


Il 


LE THEATRE HISTORIQUE 
ET LE ROMANTISME 
(1818-1829) 


Le comte Roederer public, en 1819, Pédition défi- 
nitive de sa comédie historique le Marguillier de 
Saint-Euslache, imprimée déja, l'année précédente, 
& un petit nombre d’exemplaires!. En téte de la 
préface : « Voici une comédie sans invention et sans 
intention. Elle s'est trouvée toute faite dans lhis- 
toire de France..,. La tragédie de Frangois 11, 
ouyrage du président Hénault, et la préface qui 
la précéde, mont donné l'idée décrire cette 
comédie.... » — « Aprés avoir tracé ces esquisses, 


1. Le Marguillier de Saint-Eustache, comédie en 3 actes et en 
prose, par M, le G, R,, pour faire suite au Nouveau Thédtre 
Frangois du président Hénault, Paris, Lmbert, 1818. (Tirage res- 
treint.) — Le Marguillier de Saint-Eustache..., Paris, Didot, 1819. 
La premidre édition avait été retirée par Pauteur a cause de 
certains passages « qu’un examinateur de la police trouvait 
susceptibles d’applications qui pouvaient étre mal interprétées ».) 
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| 
écrira Vitet en 1826, dans l’avant-propos de ses 
Barricades, je croyais que Vidée d’un semblable 
essai n’était encore venue 4 personne et que je ne 
pourrais justifier ma tentative par aucune autorité; 


je me trompais : un homme qu’on nest pas 


habitué 4 voir envisager lhistoire sous son aspect 
dramatique, le président Hénault, a coneu cette 
méme idée etl’a réalisée, il y a bientot quatre-vingts 
ans, en composant une tragédie en prose, intitulée 
Franeoits IT... 

On ne s’attendait pas, en effet, a voir invoquer, & 
cette date, cette autorilé; et sans doute, il serait 
excessif de faire de lauteur de Frangois IJ un 
précurseur. Pourtant, cette tentative, dont « le 
théatre anglois de Shakespehar a donné Vidée », 
mérite de n’étre pas oubliée'. 

Ce nest pas quil y ait eu grande originalité A se 
proclamer, en 1747, ’admirateur de Shakespeare ; 
d’autant que Vadmiration du président est assez 
timide. Les audaces du poéte anglais ne sont 
pas loin de l'indigner. II regretle que ce génie bar- 
bare n/ait pas été discipliné par la connaissance des 
régles, que l'art n’ait pas corrigé la nature. « Ses 
pieces de thédtre sont des monstres », écrit-il.... 
Mais ces monstres n’en ont pas moins été, pour lui, 


comme une révélation, Ses aptitudes et ses gotits 


particuliers lui ont permis dapprécier certains 
mérites que d'autres, moins limides, ne remarque- 
ront pas. Historien, il a reconnu chez le dramaturge 
autre chose que des qualilés de théatre, « Tout 


1. Frangois II, roi de France, en} actes, 8. n. 1747, — Nouveau 


Thédtre Frangois : Francois II, roi de France, en 5 actes, secoude 


édition, Paris, Prault, 1768, 


~ 


— 
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rappelle a notre esprit les objets ot il se plait 
_dayantage : et comme je m’occupe assez volontiers 
de lHistoire, je n’ai presque vu que cela dans 
Shakespehar.... En voyant la tragédie de Henri V/, 
jeus de la curiosité d’apprendre dans cette pidce 
tout Vhistorique de la vie de ce prince, mélée de 
réyolutions si contraires Pune & autre, et si 
subites qu'on les confond presque toujours, malgré 
qu’on en ait....J’avoue que, cent fois, j'ai su ces fails 
et, cent fois, je les ai oubliés. J’ai done lu Shakes- 
pehar dans l’intention de me les bien représenter.... 
Jai vu les principaux personnages de ce temps-la 
mis en action, ils ont joué devant moi; j'ai reconnu 
leurs moeurs, leurs intéréls, leurs passions quwils 
mont apprises eux-mémes: et, lout & coup, oubliant 
que je lisois une tragédie, et Shakespehar lui-méme 
aidant 4 mon erreur par l’extréme différence qu'il y 
a de sa piéce a une tragédie, je me suis crusavec 
un historien et je me suis dit : Pourquoi notre 
Histoire nest-elle pas écrite ainsi? Et comment 
cette pensée nest-elle venue A personne? » 

Cette seule remarque assure au président Hénault 
une place importante parmi les introducteurs du 
théatre anglais. Tandis que tous les admirateurs 
de Shakespeare trouvent seulement dans son 
exemple un encouragement & enrichir la tragédie 
frangaise par le dehors, & lui donner plus de vérité, 
plus de mouvement, plus de vie extérieure, il 
entrevoil la possibilité d’en renouveler la matiére. 

L’histoire, dans la tragédie classique, n’a d’autre 
emploi que de seryir de cadre 4 une aventure 
héroique ou amoureuse qu'elle authentique. Elle 
nous offre des Ames fortes et des débats de grande 
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conséquence. Par elle, le héros cornélien n’est plus 
seulement une construction logique, un réye de , 
grandeur artificiellement réalisé : il devient une 
créature vivante, Par elle, les situations les plus 
romanesques apparaissent légitimes. Sa yérité 
supplée a la vraisemblance.... Mais ne peut-on réyer 
une autre facon d’unir l’histoire et le théatre ? « Ne 
faut-il rien hazarder? Et les genres sont-ils telle- 
ment épuisés, quil ne puisse plus y en ayoir 
de nouveaux? L’exemple méme de Shakespehar 
ne doit-il pas encourager?... L’histoire peint froide- — 
ment, par rapport a la tragédie, une suite longue 
et exacte d’événemens; et la tragédie, vuide de faits 
par comparaison a Vhistoire, nous peint fortement 
le seul 6yénement qu'elle a entrepris de nous repré- 
senter. Ne pourroit-il pas résulter de leur union 
quelque chose dutile et dagréable? C'est. ce. 
que vai tenté dans l’essai que je donne paren: 
(hui. » 

En matiabt ee téte de son Francois IJ ce titre 
général. : Nouveau Thédtre Frangois, le président 
entendait se proclamer le disciple de Vauteur 
du Thédtre Anglois. Il voulait marquer aussi que 
toute son ambition était d’ouvrir une voie nouvelle : 
« Je souhaite, pour le profit de Vhistoire, que quel- 
quun soit tenté de suivre cette idée; il n’en sera 
stirement pas rebuté par la difficulté de faire mieux, ' 
et il trouvera sans peine les moyens de perfectionner 
ce nouveau genre ' ». Va 

Ces espérances ne devaient pas se réaliser de 
longtemps. Méme auprés des amis de l’auteur, la 


i 


t; Préface dé Frangois I. 


. 
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tentative eut un médiocre succés. Pendant de 
longues années, Voltaire n’a que des sourires pour 
le président. Sur son érudition, sur son esprit, sur, 
ses soupers, il est intarissable. Cette tragédie seule- 
ment lui inspire des réserves : « J’ai eu une grande 
dispute avec M. le président Hénault, au sujet de 
Frangois II; et je vous en fais juge. Je voudrois 
que, quand il se portera bien et qu'il n’aura rien a 
faire, il remaniat un peu cet ouvrage, qu il pressat: 
le dialogue, qwil y jetdt plus de terreur et de pitié 
et méme qu’il se donnat le plaisir de le faire en 
vers blanes, c’est-a-dire en vers non rimés. Je suis 
persuadé que cette piéce vaudroit mieux que toutes 
les pieces historiques de Shakespeare et qu’on 
pourroit traiter les principaux événemens de notre 
histoire dans ce godt'.... » C’est a la fois recon- 
naitre l’intérét de la tentative et vouloir lui enlever 
toute portée. 

Mme du Deffand est plus catégorique. La préface 
Vavait séduite par son air de nouveauté, mais 
quelle désillusion & la lecture de l’ceuvre! « Vous 
avez dai recevoir le Frangois IJ du président; la 


_préface m’en avoit plu, j’ai voulu lire la piéce, le 


livre m’a tombé des mains.... » Pour se refaire, ellea 
ouvert son Shakespeare, Othello, Henri VI.... Et 
Shakespeare a « fait A son Ame ce que le lilium fait 
au corps »; il la « ressuscitée? ». 

Et voici enfin le jugement de Collé : « J'ai fait 
relier le Fils naturel avee les ceuvres dramatiques 
du président Hénault et la tragédie du Trem- 


1. A Mme du Deffand, 19 aout 1763. 


2. A Walpole, 15 décembre 1768. 


~~ 
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blement de terre de Lisbonne par André, perru- 
quier. Non que je veuille comparer lesprit de 
Diderot et celui du président A labsurdité et a 
Vimbécillité d’André; mais c’est que je pense de 
bonne foi que les deux premiers n’entendent pas 
plus le théatre et Vart dramatique que le dernier; 
aussi ai-je fait mettre au dos de ce livre : Recueil 
de monstres dramatiques’.... » Il est vrai que Collé 
n’a pas coutume d’étre bienveillant, qu il a ses idées 
sur le théatre historique, qu'il va donner bient6t la 
Partie de chasse de Henri IV. Cette petite comédie, 
languissante et puérile, est le grand objet de ses 
préoccupations. Il ne peut pardonner & Mme de Pom- 
padour d’avoir mis obstacle 4 sa représentation. 
Quand elle est jouée 4 Bagnolet, en ’honneur de la 
maitresse du duc d'Orléans, il nese tient pas de joie 
et d’orgueil : « Mon Henri IV fit la sensation la plus 
erande.... Le maréchal de Richelieu me dit, a ce 
sujet, en me faisant des complimens, quwil y avoit 
pleuré de trés bonne foi, et que les larmes qu'il y 
ayoit répandues ne ressembloient point a celles qu'il 
avoit versées a des tragédies, que ce n’étoit point 
la des larmes d’emprunt.... Le duc de Choiseul, 
quelque Ame de courtisan et de ministre qu'il ait, 
ya aussi pleuré?®.... » Ce succés n’est-il pas décisif? 
La Partie de chasse pour la comédie, le Siege de 
Calais pour la tragédie marquent exactement la 
place que le théatre peut abandonner a histoire. 

A vrai dire, la personnalité du président importe 
assez peu dans tout cela. Le débat est d'un intérét 


1. Journal et Mémoires, mars 1757. 
2. Journal, décembre 1764. Voir aussi Correspondance littéraire 
de Grimm, édit. M. Tourneux, t. I, p. 72; t. VIL. p. 457. . 
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plus général. Ce qui est en question, c’est ce 


genre méme dontil avait, 4 exemple de Shakes- 


» 


peare, entreyu l’'intérét, et que tous les écrivains, a 
part lui, sont unanimes a méconnaitre : une tra- 
gédie dépouillée de tout romanesque, dédaigneuse 
des effets de théatre, simple el directe, ne préten- 
dant pas a eréer la vie avec toutes Jes ressources 
de imagination, satisfaite de l’aller chercher dans 
les documents du passé. Que histoire puisse 
se suffire au théatre, que ]’émotion dramatique 
puisse jaillir de la vérité nue, personne ne veut 
Vadmettre'. Si les deux genres ont besoin l'un de 
Tautre, ce mest pas a la tragédie A accepter une 
sorte de vassalité. L’histoire peut lui donner une 
matiere, mais cette matiére est inerte, et loin de 
plier le poéte a ses disciplines rigoureuses, c’est 
Vhistorien, au contraire, qui doit apprendre, a son 
école, le secret de son art. « Il faut, proclame 
Polisi’, une exposition, un Eid et un dénoue- 
ment dans une histoire comme dans une _tra- 
gédie?. » 

C'est la pure doctrine classique. Et ceux qui lui 
font la guerre ne songent pas davantage a plaider 
la cause de V/histoire. Avec leur désir de rapprocher 
le drame de la réalité vulgaire, ils seraient plutot 


1. « L’historien a écrit ce qui est arrivé, purement et simple- 
ment; ce qui ne fait pas toujours sortir les caractéres autant 
qwils pourroient; ce qui n’émeut ni n’intéresse pas autant qu’il 
est possible d’émouvoir et d’intéresser. Le poéte ett écrit tout 
ce qui lui auroit semblé devoir affecter le plus. Il ett imaginé 
des éyénemens. I] ett feint des discours. [1 ett chargé Vhis- 
toire. Le point important pour lui efit 6té d’étre merveilleux, 
sans cesser détre vraisemblable. » (Diderot, De la poésie drama- 
lique, X.) 

2. Lettre & Hénault, 8 janvier 1752. 


LA BATAILLE. ROMANTIQUE. “3 8 


114 LA BATAILLE ROMANTIQUE. 


tentés de réduire encore son rdle, — méme de la 
nier. Celte vérité qu’elle nous donne, déformée par 
tant de préjugés, voilée par tant de mystéres, 
soumise A tant de causes derreur, est si peu de 
chose auprés de la vérité vivante, directement sai- 
sissable! Voltaire avait esquissé le paradoxe. Mer- 
cier le reprend avec sa véhémence accoutumée : 
« L/histoire, comme l’a dit Fontenelle, et comme 
chaque jour sert & le confirmer, est une fable 
convenue. Il ne convient qu’au philosophe d’étudier 
histoire, c’est une source d’erreurs pour tout autre 
homme.... L’histoire est égout des forfaits du 
genre humain, elle exhale une odeur cadavéreuse; 
et la masse des calamités passées paroissant affoi- 
blir les calamités présentes semble nécessiter par 
une liaison que l'on suppose physique, jusqu’aux 
calamités futures.... Je ne sais 4 qui histoire peut 
étre utile!.... » 

A la tragédie, trop dédaigneuse de la foule, trop 
étrangére & ses préoccupations, il ne s'agit pas de — 
substituer une forme d’art qui soit, avant tout, un 
divertissement d’érudits ou de lettrés. Le théatre 
nouveau doit s’adresser au peuple : le mélodrame — 
s'acquittera 4 merveille de cet office... 

Quant au théatre historique francais, lorsque 
certains s’essayeront a le faire vivre, il n’aura garde 
de se risquer d’abord aux hasards de la représenta- 
tion. Il s’accommodera trés bien d’étre une des 


1. Essai sur Vart dramatique, ch. 11. — Cela n'a pas empéché 
Mercier d’éerire La destruction de la Ligue ou la réduetion de 
Paris, piece nationale (1782), — La mort de Louis XI, piéce histo- 
rique (1783),.¢t Le portrait de Philippe II, roi d' Espagne (1785) 


Mais Vhistoire n’est ici qu'un prétexte. 
f ~ 4s 
er 
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variétés de ce théatre injouable qui peut se per- 
mettre toutes les audaces, qui n’a a tenir compte 
ni des difficultés de la mise en scéne, ni des 
préjugés du public, ni des routines de la tradition, 
et qui — pour cela — nous a donné quelques-uns 
des chefs-d’ceuvre les plus précieux de notre litté- 
rature dramatique. 


* 
* * 


Entre ce drame historique, d’ailleurs, tel que 
certains romantiques voudront le réaliser, et la 
tragédie du président Hénault, il ne faut pas 
chercher un enchainement direct. Francois I/ a été 
une tentative isolée, sans portée et sans suite. 
Reederer invoque ce précédent; il pourrait aussi 
bien s’autoriser de /a Mort d’Henry IV de Claude 
Billard ou de la Guisiade de Pierre Matthieu, en 
laquelle, au vrai et sans passion est représenté le 
massacre du duc de Guise.... Il n’y a pas tradition 
francaise renouée. 

On pourrait sen étonner d’autant plus qu’en 
matiére de recherches historiques, c’est bien la 
France qui va étre la grande initiatrice. Mais le 
théatre s’obstine 4 ignorer ces curiosités nouvelles; 
il ne comprend pas qu’elles lui imposent certains 
devoirs et qu’elles lui offrent, en revanche, des 
ressources précieuses!. Pour qu'il s’en avise, il 
faudra que l’étranger lui donne l’exemple. 

Liinfluence de l’'Italie est prépondérante a cet 


1. Dans la préface & sa traduction de Wallenstein, Paris, 
Paschoud, 1809, B. Constant signale Vintérét de « cette singu- 
liére production du génie, de Pexactitude et je dirai méme “de 
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égard'. Nulle part, le probleme du drame histo- 
rique ne s'est posé plus nettement. Crest que le 
romantisme italien poursuit une fin trés déter- 
minée; il y a autre chose, ici, que cette sorte 
dingquiétude générale, ce besoin de nouyeaute, 
plus ferme dans ses négations que dans ses aspi- 
rations, prét a tenter toutes les voies sans discerner 
exactement le but. Moins préoceupé d’esthétique 
que soucieux d’intéréts nationaux, il écarte ces 
discussions abstraites, ces débats passionnés et un 
peu vains qui sont ailleurs l’aliment de toutes les 


Vérudition allemande ». Mais il parle ‘en méme temps du « pro- 
digieux talent » de l’abbé Delille. « Jai cru deyoir, ajoute-t-il, 
observer les régles de notre thédtre, méme dans un ouvrage 
destiné a faire connaitre le thédtre allemand, et j’ai supprimé 
beaucoup de petits incidens. » — Or, ces petits incidents sont 
précisément ceux qui créent Vatmosphére historique de la 
piéce. 

1. M. Baldensperger a trés bien montré la part qui revient & 
Gathe et & son Getz de Berlichingen dans la réforme dramatique 
(voir Goethe en France, Paris, Hachette 1904). — Pourtant, ce 
n’est guére qu’apreés la traduction Stapfer (1825) et surtout apres 
Cromwell que les tenants du drame en prose invoqueront cette 
autorité. En février 1828, Gh. de Rémusat opposera Gethe a 
V. Hugo; mais il ne donne pas son nom dans son article 
capital de 1820 (Lycée frangais). ll n’en est pas question non 
plus dans la préface des Barricades de Vitet en 1826, et M. Bal- 
densperger cite cette phrase de la notice de Stapfer en 1825.: 
« Naura-t-on pas quelque peine a s’expliquer comment il s’est 
pu faire que, dans un moment ov nous étudions en France, 
avec un soin si curieux le thédtre de nos voisins d’Allemagne, 
nous ayons négligé précisément Phomme auquel il doit son 
existence?.... » — D’ailleurs Getz dépasse de beaucoup les 
limites dans lesquelles s’enfermera d’abord le drame-chronique 
francais. L’imitation est sensible surtout dans la Jaquerie de 
Mérimée, mais la_Jaquerie est de 1828 et Stendhal y voit deja 
comme une sorte de déviation (voir ci-dessous p. 186 note 1). 
L’action de VItalie ‘me parait avoir été plus rapide et plus 
directe. a 
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polémiques : sur la fusion du tragique et du gro- 
tesque, sur l’indépendance et la souveraineté de 
lart, sur la légitimité des régles et sur les droits de 
linspiration. I] est d’autres soucis plus graves que 
les querelles littéraires. « Les mauvaises chicanes 


des adversaires, écrira Manzoni a Fauriel le 


17 octobre 1820, ont forcé les romantiques A se 
tenir presque toujours dans les discussions néga- 
tives et 4 n’entrer dans le positif que d'une maniére 
timide et extrémement vague. Je crois cependant 
qu’on a beaucoup détruit'.... » 

Mais lessentiel n’est pas de détruire, ou de 
substituer aux idoles anciennes d’autres idoles, — 
honorées d’un méme culte aveugle. Il s'agit, avant 
tout, de eréer une littérature nationale, pour créer 
une nation, de réaliser la patrie d’abord dans le 
domaine de l'art, de faire revivre sur la scéne ou 
dans le roman les gloires de son passé, de trouver 
des fictions ot se reconnaissent ses instincts, ses 
aspirations, son dme méme. C’est bien ce qu’enten- 
dait dire Giovanni Berchet quand il écrivait son 
manifeste : « Rendetevi, coevi al secolo vostro e non 


ai secoli seppelliti; spacciatevi dalla nebbia che 


oggidi invocate sulla vostra dizione®*... ». C’est la 
thése que soutenait, en 1818, le Conciliatore, organe 
des idées nouvelles : « Quali sono le azioni eroiche 
che pill importa all’ Italia di celebrare? Le patrie o 
le straniere? Le mitologische o le storiche?... » Et 
c'est ce que Stendhal, vivant au milieu de ces luttes, 


1. Cité par V. Waille. Le Romantisme de Manzoni, Alger, Fon- 
tana, 1890. 

2. Lettera semiseria di Grisostomo (1816), — Voir G. A. Borgese, 
Storia della critica romantica in Italia, Napoli, 1905. 


ON all 
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ne se lasse pas de répéter : « Voila le principe du 
romanticisme.... Le mérite est d’administrer a un 
public la drogue juste qui lui fera plaisir. Le meérite 
de M. Manzoni, si mérile il y a, car je nai rien lu, 
est d’avoir saisi la sayeur de l'eau dont le public 
italien a soif?.... » 

Que ces préoccupations morales et politiques 
soient, au point de vue esthétique, comme le 
prétend F. de Sanctis®, la partie fragile du roman- 
tisme italien; que, la lutte finie, elles aient perdu 
toute valeur, il se peut; du moins ont-elles donné 
a cette lutte, A ces polémiques un singulier carac- 
tere de précision. Le terrain est délimité. On sait ce 
que l’on yeut et pourquoi l’on se bat... En France, 
on ne le saura pas de si tot. 

Surtout, il est hors de doute que ce sont la des 
circonstances favorables 4 apparition d'un drame 
vraiment historique, — ot Vhistoire soit l'essentiel. 
Ce drame, Manzoni a voulu le réaliser. Tous ses 
biographes ont signalé ce que lauteur de Carma- 
gnola et d’Adelchi doit & Ja France, ou, plus 
précisément, & Fauriel. Entre la jeune école histo- 
rique francaise et le dramaturge italien, il ya 
plus qu'une étroite parenté; il y a identité de 
gotits, d’aspirations et de méthode. « Cette école 
n’ayant point produit son poéte dramatique chez 
nous, écrit Sainte-Beuve, elle la eu dans Man- 
ZODIF. wy, gle 

Comme tant d’autres, plus que tout autre peut- 
étre, Manzonia subi l’influence de Claude Fauriel, 


1. Lettre & M. le baron de M., 21 décembre 1819. 
2. Lezioni sulla letleratura italiana nel secolo XIX. 
3. Portraits contemporains, 1Y, p. 220. 
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cet initiateur de Vesprit critique sous toutes ses 
formes. C’est dans les conversations du jardin de 
la Maisonnette que s’est formé son talent. A son 
école, il a appris a s’affranchir des superstitions 
littéraires, des régles factices, des préjugés tra- 
ditionnels. Chez l'un et chez l'autre, la méme ardeur 
a découvrir dans le passé les racines du présent, 
a faire revivre les siécles disparus, non par un 
élan d’imagination créatrice, mais a force de 
recherches.... ; 

_Malgré les divergences religieuses, le respect 
du disciple ne s’affaiblit pas. Sa conscience peut 
se libérer; il peut aller au christianisme, a la 
poésie : il restera un esprit de méme race. Durant 
les longues études préalables que ses piéces 
exigent, il ne cesse pas un instant de tenir son 
maitre au courant de ses efforts. Le 13 juillet 1816 : 
« J’amasse des idées et des observations pour un 
long discours qui doit accompagner ma tragédie, et 
celui-ci n’aurait pas moins besoin qu'elle d’étre fait 
avec vos conseils et sous vos yeux... ». Et, le 
17 octobre 1820, avant Adelchi : « Je voudrais 
que yous eussiez la bonté de m’indiquer quelque 
ouvrage moderne (a part les plus connus) de ceux 
qui, bien ou mal, ont voulu débrouiller le chaos de 
ces établissemens dans le moyen age et qui 
surtout ont parlé de la condition des peuples indi- 
génes subjugués et possédés.... Mon but est de 
démontrer que Vhistoire des établissemens des 
barbares en Italie est encore A faire, et d’animer 
quelqu’un a l’entreprendre, ou au moins d’ébranler 
beaucoup de croyances trés fausses et trés ab- 
surdes.... » 
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Quant a Fauriel, le succés de ces drames sera, 
pour lui, comme une victoire personnelle, — du 
moins comme une yictoire francaise. Voici eréé 
enfin un systeme dramatique nouveau, si différent 
de’« toutes ces tragédies prétendues tirées de 
histoire, et ou il n’y a d’historique qu'une partie 
de la liste des personnages; ot: tout est falsifié, 
dénaturé, décoloré, les événemens et les hommés, 
les lieux et les temps; ot l’ignorance peut seule 
admirer et jouir 4 son aise, pouvant seule accepter 
sans scrupule et sans effort les fictions du poéte* ». 
Avec une netteté parfaite, il en établit les prin- 
cipes : « Vérité historique dans le fond du sujet, 
simplicité et respect pour les données de la nature 
dans l’emploi des moyens propres de art, grayité 
dans le but... ». C’est la la tragédie de Vayenir. 
Carmagnola et Adelchi ne sont pas des ceuyres que 
puisse revendiquer une seule nation; elles appar- 
tiennent a la « littérature européenne ». Et e’est 
pourquoi la traduction qu'il en donne apparait bien — 
moins une version littérale qu'une rédaction nou- 
velle de Voriginal, en une langue différente : 
« J’aurais voulu le faire parler en francais comme 
je me figurais qu'il se serait exprimé lui-méme en 
cette langue dont on verra qu’il se sert si bien ». 
Cest pourquoi, encore, cetle traduction s’accom- 
pagne de toutes les piéces critiques et histori- 
ques propres a en accuser l’importance : le juge- 
ment de Geethe, le dialogue d’E. Visconti, sur- 


1. Le comte de Carmagnola et Adelghis, tragédies d’Alexandre 
Manzoni traduites de Vitalien par M. CG. Fauriel. Paris, Bossange, 
1823 (Préface du traducteur). 


LE THEATRE HISTORIQUE ET LE ROMANTISME. 124 


tout la fameuse lettre en réponse a larticle de 
Chauvet '. 

Fauriel est-il Pauteur de cette lettre écrite direc- 
tement en frangais; s'est-il contenté, ce qui est plus 


“probable, d’en retoucher le style?... Il reste de 


toute facon que cette réplique est un des documents 
Ics plus précieux que nous ayons pour lhistoire du 
romantisme frangais. 

Trés courtoise et dépouillée d’amertume person- 
nelle, elle a d’abord le mérite de poser le probleme 
dans toute son ampleur. L’auteur ne songe pas seu- 
lement a prendre la défense du Comte de Carma- 
gnola et a justifier ses libertés. Derriére cette ques- 
tion, si souvent débattue, des trois unités, une 
autre question se pose, d'un intérét beaucoup plus 
général. La critique traditionnelle s'est accoutumée 
a considérer les ceuvres dramatiques par |’extérieur, 
a les jugersur leurs qualités de facture, au lieu d’en 
examiner la substance. L’important pour elle, ce 
sont quelques régles de métier élevées arbitraire- 
ment a la dignité de dogmes esthétiques.... Attribuer 
tant de prix 4 la difficulté vaincue, n’est-ce pas 
fausser la notion d’art? « On attache une trés 
grande importance a toutes ces préparations de 
personnages et d’événemens. Mais cette impor- 
tance méme me parait indiquer le faible dusystéme ; 
elle dérive d’une attention excessive et presque 
exclusive a la forme, je dirais presque aux dehors 


du drame. II semblerait que le plus grand charme 


1. Leltre & M. G. sur Vunité de temps et de lieu dans la tragédie. 
—Lvarticle de Ghauvet sur le Comte de Carmagnola avait paru 
dans le Lycée francais, t. V (1820). 
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dune tragédie vienne de la connaissance des 
moyens dont le poéte s'est servi pour la conduire 
a bout; qu’on est 1&4 pour admirer la finesse de son 
jeu, et son adresse a se tirer des piéges qu’un art 
hostile a dressés sur son chemin.... [lest pénible de” 
voir les critiques rechercher avec un souei minu- 
tieux quelques vers jetés au commencement d'une 
tragédie, pour faire connaitre d’avance un person-~ 
nage qui jouera un grand réle, pour annoncer un 
incident qui aménera la:catastrophe : il est triste de 
les entendre s’émeryeiller sur ces petits appréts et 
vous commander, dans leur froide extase, d’admirer 
lart, le grand art de Racine..Ah! le grand art de 
Racine ne tient pas a si pew de chose.... » 

I] n’est pas, en effet, dans la pensée de Manzoni 
de s'insurger contre les maitres du xvu° siécle. 
C’est, au contraire, a la tradition classique qu’il 
prétend s’attacher, a la tradition classique libérée. 
De ces préjugés, Corneille et Racine furent les pre- 
miéres victimes. Eux-mémes se débattirent contre 
ces entraves, ou perdirent une part de leur génie a 
chercher des subterfuges adroits. 

De 1a, toutes les faiblesses de la tragédie. De 1a, 
ces efforts déplorables pour substituer 4 lharmo- 
nie naturelle des faits une harmonie factice, pour 
imposer a tous les sujets un cadre et un déyeloppe- 
ment uniformes, pour fausser la vérité, pour déna- 
turer lhistoire. De la encore, par une conséquence 
assez inattendue, la part prépondérante accordée a 
la peinture de l'amour, — ‘amour, la passion « de 
toutes la plus féconde en incidens brusques, rapi- 
des et partant plus susceptibles d’étre enfermés dans 
le cadre étroit de la régle ». 
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On a souvent reproché a Racine de ramener a 
quelques conflits de sentiments les grands sujets 


“que lui offrait histoire ou la légende. Si c’est en 


méconnaitre la dignité, quel est le vrai coupable? 
« Pour produire une révolution dans une tragédie 
fondée sur l'amour, pour faire passer un person- 
nage de la joie a la douleur, d'une résolution a la 
résolution contraire, il suffit des incidens en eux- 
mémes les plus petits et les plus détachés de la 


chaine générale des événemens. Ici, vraiment, les 


faits occupent la moindre place possible en durée 
comme en espace.... Mais les grandes actions histo- 
riques ont une origine, des impulsions, des ten- 
dances, des obstacles bien différens et bien autre- 
ment compliqués; elles ne se laissent done pas Sl 
aisément réduire, dans limitation, a des conditions 
qu’elles n’ont pas eues dans la réalité. » 

Auprés de ces méfaits de la régle, quels sont ses 
avantages? Cette contrainte est salutaire au poéte, 
affirment ses partisans : « Les limites de l'art don- 
nent lessor & l'imagination de l’artiste et le forcent 
4 devenir créateur ». — Sans doute, et c’est bien 1a 
le mal, car « cette nécessité de créer, imposée arbi- 
traivement a l'art, l’écarte de la vérité et le détériore 
4 la fois dans ses résultats et dans ses moyens ». Et 
Manzoni précise sa pensée : « L’essence de la poésie 
ne consiste pas a inventer des faits : cette invention 
est ce qu'il y a de plus facile et de plus vulgaire 
dans le travail de l’esprit, ce qui exige le moins de 
réflexion, et méme le moins d’imagination. Aussi 
n'y a-t-il rien de plus multiplié que les créations de 
ce genre; tandis que tous les grands monumens de 
la poésie ont pour base des événemens donnés par 
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Vhistoire, ou, ce qui revient ici au meme, par ce qui . 
a été regardé une fois comme [histoire. » © 

Ceci, la tragédie francaise lavait compris. C’est 
sa gloire d’avoir substitué aux fictions de la tragi- 
comédie la discipline sévére de histoire; ce fut 
son malheur de laisser, a la faveur des régles, le 
romanesque reprendre la place-d’ou elle Vavait 
chassé. is: 

L’histoire seule raménera sur le théatre la vérité, 
et, en France méme, cette révolution est proche : 
« Le godt toujours croissant des études historiques 
finira par modifier aussi les idées des spectateurs et 
par rendre rares et difficiles les succés de théatre 
qui ne sont fondés que sur l'ignorance du parterre. 
L’histoire parait enfin devenir une science; on la 
refait de tous cétés; on s'apergoit que ce quelona __ 
pris jusqu ‘ici pour elle n’a guére été qu'une abstrac- 
tion systématique, qu'une suite de tentatives pour 
démontrer des idées, fausses ou vraies, par des faits 
toujours plus ou moins dénaturés par Vintention —_ 
partielle a laquelle on a voulu les faire servir....»La — 
est le salut : « Sar d’intéresser a laide de la vérité, 
le poéte ne se croira plus dans la nécessité d'inspi- 
rer des passions au spectateur pour le captiver, et 
il ne tiendra qu’a lui de conserver ainsi a histoire 
son caractére le plus grave et le plus poétique, 
l'impartialité. Ce n’est pas en partageant le délireet 
les angoisses, les désirs et l’orgueil des personnages 
tragiques que l’on éprouve le plus haut degré 
d’émotion;c’est au-dessus de cette sphére étroite et — 
agitée, c'est dans les pures régions de la contem- 
plation désintéressée qu’a la vue des souffrances 
inutiles et des vaines joutssances des hommes, on 
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est plus vivement saisi de terreur et de pitié pour 


soi-méme.... » 

A cété de quelques paradoxes, la lettre 4 Chauyet 
apporte bien des vérités fécondes. Et il nest pas 
tout a fait juste d’écrire que les novateurs vont, au 
théatre, se contenter de prendre exactement le con- 
tre-pied de lesthétique classique, que cette révolu- 
tion sera plutot une réaction.... La lutte contre le 


_métier au nom de lart, contre le romanesque au 


nom de la vérité : peu de polémiques littéraires ont 


 6té engagées avec cette netteté et cette vigueur 


d’esprit. 


* 
* * 


Il y a Join de la gravité et de l’effort de Manzoni 
aux petits essais du comte Reederer. Celui-ci a bien 
entreyu, un des premiers en France, cette révolu- 
tion possible et ces nouveaux deyoirs de l'art dra- 
matique; mais la littérature n’est pour lui qu'un 


moyen d’oublier Jes désillusions de la vie politique. 


Aprés la restauration, sa carri¢re est terminée ; 


les vingt derniéres années de son existence vont 


» 


VW 


za 
S. 


s’écouler dans le domaine du Bois-Roussel, prés 
d’Alencon. Pour un homme habitué a I’activité, le 
changement est rude. Contre la tristesse des lon- 
gues soirées d’automne et d’hiver, il n’a qu'une 
ressource : le travail, sa double passion pour lhis- 
toire et le théatre'. Le Marguillier de Saint-Eusta- 
che est suivi de nouveaux essais du méme genre. 


1. Voir dans V’édition des O£uvres, Paris, Didot, 1859 (t. VIII), 


- Jes lettres 4 son fils Antoine-Marie (3 aott 1814, 3 avril 1818, etc.). 
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Une scéne a été dressée au Bois-Roussel, et une 
troupe d’amateurs y donne des représentations 
réguliéres. Comme répertoire, des proverbes de 
Carmontelle, de Leclercq, de Gosse, soigneusement 
retouchés; parfois aussi quelques productions de 
Roederer ou de son fils Antoine-Marie’. 

Ce sont, a l’ordinaire, de petites fantaisies assez 
insignifiantes de fond, et de forme banale®. Roede- 
rer est tout le contraire d’un esprit audacieux. En 
se livrant 4 ses gotts, il n’a en aucune fagon le 
désir de renouveler l'art dramatique. I tient 
dabord a faire ceuvre @historien®. Mais illui déplai-_ 


1. Le catalogue Soleinne (n° 2676) signale sous la date 1824- 
1826 un recueil en trois volumes, imprimé & Dinan a 100 exem- 
plaires, ot sont réunies les Comédies, proverbes et parades du pére 
et du fils. — En 1827, un volume de Comédies historiques du 
Comte Roederer, (le Marguillier, le Fouet de nos péres, le Dia- 
mant de Charles-Quint, la Mort de Henri IV), Paris, Lachevar- 
diére. 

2. En 1826 pourtant, Roederer a voulu demander a ses comé- 
diens un effort plus sérieux. D’une lettre du 19 novembre : 
« Nous avons ici un théatre en activité. La famille de Villiers, 
et surtout Casimir, a développé un talent fort suffisant pour 
égayer une comédie de société. Le 17 décembre, on jouera le 
Diamant de Charles-Quint, que j'ai corrigé et augmenté d’une 
scene entre Diane de Poitiers ou la duchesse de Valentinois et 
la duchesse d’Etampes. Je ferai louer des costumes a Paris.... » 
Mais le succes de la tentative n’est pas encourageant. Le 
44 janvier 1827 : « J’ai voulu faire essayer Mademoiselle de 
Launay {com. histor. d’Antoine-Marie] et le Diamant de Charles- 
Quint, en Otant a la premiére les~polissonneries de Louise et 
en ajoutant & autre Diane de Poitiers : pas moyen; on déclame 
cela comme du mélodrame; j’ai au plus vite retiré nos @uvres 
du répertoire. » ; : 

3. « Je puis affirmer que ce drame est de Vhistoire toute 
pure, sous une forme qui m’a été fournie par les documents, | 
je veux dire ‘la forme-du dialogue. Il est extrait des mémoires 
de Sully et de ceux de Bassompierre.... Sur 80 ou 60 pages dont 
mon drame est composé, il n’y en a pas six de moi. Simple 


alee ek et 
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rait fort d’étre enrdlé parmi les partisans de l’école 
nouvelle. Le théatre historique, tel qwil le congoit, 
doit répudier toute parenté avec « la comédie 
romantique, genre batard et ignoble'... ». 

Peu importe d’ailleurs que Vauteur du Marguil- 
lier de Saint-Eustache, s’abandonne, dans la 
retraite, au découragement et sentéte dans son 
obstination antiromantique. Le mouvement, dont] 
parut un instant l’initiateur, s'est propagé sans lui. 
Dés 1820, c'est une fermentation a peu prés générale. 
Si les théAtres ne donnent guére asile qu’a des 
ceuvres de nouveauté timide, les travaux des criti- 
ques et des érudits préparent la matiére d’un art 
dramatique nouveau. Le sixiéme livre des Martyrs 
a été comme la révélation de histoire, — colorée, 
vivante, s'efforganta ressusciter le passé. Une curio- 
sité irrésistible emporte les esprits; mémoires et 
documents paraissent en foule; de grandes collec- 
tions sont entreprises : en 1819 celle de Petitot et 
Montmerqué, en 1823 celle de Guizot, celle de 
Buchon en 1824, Augustin Thierry se prépare a 
déclarer la guerre a Mézeray, a Velly, « 4 leurs con- 
tinuateurs et 4 leurs disciples * ». 

Liart dramatique peut-il ignorer tout. cela et 
rester fidéle a ses traditions? « Familiarisés avec 


copiste, je me suis borné a coudre et a unir des textes dont 
Venchainement était marqué par les faits qu’ils exprimaient.... » 
(Préface de la Mort de Henri IV.) 

1. Lettre du 24 juillet 1828. 

2. En 1821 ont paru aussi le Shakespeare de Guizot et le 
Schiller de Barante. A la méme époque commence la grande 
popularité des romans de Walter Scott; sur leur influence dra- 
matique, voir article de Hugo dans la premiere livraison de la 
Muse francaise. 
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-des révolutions terribles, sans cesse repareeintee, 
qui, de francaises, deviennent européennes et prés 
desquelles les guerres civiles dont Corneille fut le 
témoin ne sont que des jeux d’enfants, écrit en 1820 
le comte de Gain-Montaignac, quelle émotion et 
quelle étude irions-nous chercher au théatre tel 
qu'il existe? Que peuvent maintenant nous appren-— 
dre des poémes écrits dans un langage conyen- 
tionnel, nous offrant des personnages qui portent, 
plus souvent un masque habilement colorié quu une 
figure vivante? Vieillis. par une longue et dure 
expérience, il nous est devenu impossible d'étre 
intéressés par des ouvrages qui ne reposeraient que 
sur un idéal convenu; et le langage magnifiquement 
vague de la tragédie en vers, sa froide pompe et 
ses narrations épiques ont usé en France tout leur 
effet. Nous avons besoin désormais d'un art plus 
simple, plus prés de la nature et de la vérité. On 
ne pourra plus commander notre intérét qu’en 
nous montrant les hommes qui ont influé sur le 
sort des peuples, tels qwils ont été en effet; en les 
faisant parler et agir comme nous sentons quils 
ont dd agir et paler ion ». Et le comte de Gain ne 
s’en est pas tenu a des aisounaia théoriques. Trop — 
oublié, son livre est d'un yéritable précurseur, 
Deux des piéces, au moins, qui le composent sont 
remarquables de sobriété, de précision vigoureuse — 
et — sans aucun artifice — d'intensité drama- — 
tique.... Ch. de Rémusat n’a pas tort de célébrer ee 


i. Thédire par le Cte J.-R. de Gain-Montaignae, gouverneur 


du Chateau ‘Royat de Pau, Paris, Potey et Petit, (1820). Trois : 


pieces : C tharles-Quint & Saint-Just, = la Conjuration des adoles- 
cens, — Charles premier. ; = ya 


te 
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défaite des « amis du passé », des « partisans de 
Tusage' ». La révolution est inévitable. L’élan est 
donné. - 

La méme année 1823 voit paraitre la Leflre a 
Chauvet et la brochure de Stendhal, Racine et 
Shakespeare*. Avec plus de grayité dans l'une, 
plus de force agressive dans l’autre, les deux 
ceuvres sont d’inspiration analogue et se com- 
plétent®. Stendhal est placé mieux que personne 
pour aider a la diffusion de linfluence italienne. 
Passionné pour I'Italie, son esprit s'est formé a 
cette école. Par principe, il se dit ennemi du 
classique, mais il redoute plus encore ce « galima- 
tias allemand que beaucoup de gens appellent 
romantique ». Et il ajoute : « Schiller a copié 
Shakespeare et sa rhétorique; il n’a pas eu lesprit 
de donner 4 ses compatriotes la tragédie réclamée 
par leurs meeurs... ». C'est 14 le grand point. 
Stendhal veut s’en tenir a la définition de Giovanni 

' Berchet et du Conciliatore*. Pour mieux marquer 
ses affinités naturelles, il éyite jusqu’a ce mot de 
romantisme, d'usage courant; il affecte d’écrire, a 

_Vitalienne : le romanticisme. 
La nation a soif de sa tragédie historique », 


1. Révolution du thédtre, article publ. dans le tome V du Lycée 
frangais (1820). Réimpr. dans Critiques et études littéraires. 

2. Paris, Bossange, 1823. — La 2° partie en 1825, Paris, 
Fournier. ; 

3. A signaler admiration de Stendhal pour Fauriel, « le seul 
savant non pédant de Paris ». (Lettre & Mille Duvaucel, 1829.) 

4. Des 1818, Stendhal a été trés intéressé par le dialogue 

d’Ermes Visconti, que Fauriel donnera, en 1823, dans sa tra- 
Raxuetion de Manzoni (Voir lettres du 2 février, du 8 février, du 
41 décembre, ete.). — Au nombre de ses pseudonymes, on 

_retrouve d’ailleurs le nom d’Ermes Visconti. 
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dit-il encore; et, dans une lettre du 6 mars 1823 : 
« Les Francais ont envie de voir sur leur théatre 
les tragédies historiques de /a Mort de Henri 111, 
de 'Assassinal du duc de Bourgogne au pont de 
Montereau. Ce qu’on gotte le plus dans Shakes- 
peare, en France, ce sont les tragédies historiques 
de Henri VI et de Richard III. » 

Mais ces sujets nationaux, et d'autres encore du 
méme genre, le Retour de Vile d’ Elbe, Clovis s'éla- 
blissant dans les Gaules a Taide des prétres, 
Charles, IX ou la rigueur salutaire de la Saint- 
Barthélemy wexigent pas seulement le sacrifice 
des régles étroites : « Pour Henri IJ, il faut abso- 
lument, d’un cdté : Paris, la duchesse de Mont- 
pensier, le cloitre des Jacobins; de autre : Saint 
Cloud, Virrésolution, la faiblesse, les voluptés, et 
tout 4 coup la mort, qui vient tout terminer... ». Ils 
veulent surtout une forme nouvelle : « Présentés 
en vers alexandrins, ils sont comme sous le mas- 
que», Sile grand charme du théatre est dans ces 
moments d’ « illusion parfaite » durant lesqdels le 
spectateur se laisse entrainer par laction, oubliant 
tout ce qui n’est pas elle, la scéne, les acteurs, 
lauteur et lui-méme, n’est-ce pas aller contre 
l’objet de l'art dramatique, que d’accuser, sous pré- 
texte d'art, ce qwil a d’artificiel? « Une des choses 
qui s’opposent le plus a la naissance de ces moments 

1. Le seul tort de Manzoni est d’ayoir méconnu cette nécessilé 
de la prose : « Manzoni est resté le premier poéte tragique de 
Vitalie. L’inconvénient de son talent, c’est qwil aime trop a 


faire de beaux yers. Son dialogue n’est pas rapide; ses person- 


nages ont Vair arrétés par le soin et Je plaisir de bien parler, » 
(Lettre du 6 mars 1823.) : 
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_ dillusion, c’est l'admiration, quelque juste qu'elle 
_ soit d’ailleurs, pour les beaux vers d'une tragédie. » 

_ Sur ce point, Stendhal est plus catégorique encore 

que le comte de Gain. On connait, au reste, son 
antipathie pour la poésie, son injustice obstinée a 
Pégard des grands créateurs du lyrisme '. 

A cette date de 1823, une double voie s’ouvre au 
> Yromantisme frangais. Au moment précis ou les 
_ jeunes poétes, disciples de Chateaubriand, catho- 

liques et monarchistes, comptant sur Soumet et 
_ Guiraud pour renouveler le théatre, vont s’efforcer 
ala Muse frangaise de préciser leur idéal, l'auteur 
de Racine el Shakespeare pose les principes du 
romantisme libéral, romantisme de prosateurs, 
amoureux de vérité, toujours en garde contre la 
duperie du sentiment et des mots, — romantisme 
par lequel s’ébauchent déja, sur bien des points, 
les théories du naturalisme futur?. 
Que ce drame, tel que le révent Fauriel et 
Stendhal, ne puisse prétendre a des triomphes 
-immédiats, cela se congoit. Avec ce dédain, non 
seulement de quelques conventions plus ou moins 
_ légitimes, mais de tout ce qui est effet, procédé de 
_ thédire, il est difficile de s’imposer sur la scéne. 
C’est une chose que le public ne pardonne jamais, 
— dans le premier moment. Et précisément, le 


1. Dans l’Essai sur Vamour (1822): « Les vers furent inventés 
pour aider la mémoire; les conserver dans Vart dramatique, 
_ reste de barbarie ». 

2. Voir la préface du Thédtre des Goncourt (1879) : la Patrie 
en danger « a cela que je ne retrouye nulle part, dans aucun 
drame du passé : une documentation historique qui n’a pas 
été encore tentée au théadtre », C’est manquer un peu de docu- 

mentation littéraire. 
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, wr a extort 
succes de Saiil et des Macchabées devrait avertir 
leurs admirateurs enthousiastes qu'il y a la seule- 
ment des ceuvres batardes, a qui l’ayenir ne deyra 
rien. 


x 
ge 


C’est devant un auditoire plus restreint que se — 


produiront les premiers essais du théatre nouveau. 
Tous les historiens du romantisme ne farissent pas 
sur les soirées de l’Arsenal. Mais un premier 
cénacle déja, d’aspirations toutes différentes, s’est, 
avant celui-ci, constitué autour d’H. Beyle. Le 
salon des Stapfer a réuni un groupe de jeunes - 
écrivains qui se retrouvent, rue Chabanais, aux 
vendredis de Viollet-le-Duc et aux dimanches de 
son beau-frére, Etienne Delécluze. Et ce sont des 
causeries passionnées, des lectures, des discussions 
4 Vinfini.... H. Beyle, qui vient ici faire provision 
de nouvelles pour ses chroniques du New Monthly 
Magazine, tient la premiére place avee sa verve 
intarissable et son art de lever des idées. Auprés 
de lui, le jeune Mérimée, A. Stapfer, V. Jacque- 
mont, Ampére', Ch. de Rémusat, L. Vitet, le 
joyeux Dittmer et le grave Cave; des professeurs, 
H. Patin, Ch. Magnin, V. Leclere; danciens 
rédacteurs- du Lycée frangais, bientot « dociri- 
naires » du Globe.... Quelques classiques aussi, 


car, entre classiques et romantiques libéraux, Wey 


a autant d’oceasions de s’entendre que de motifs 


1. Sainte-Beuve (Nouveau lundis, XIII, p. 190) signale de Tui 
une tragédie de Rosemonde, @uyre de jeunesse inspirée de 
VAdelchi de Manzoni, 
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de querelles. Point de femmes, en revanche, ni 
de poétes : Vimagination est tenue en singuliére 
défiance, et Stendhal a imposé son prosaisme'. 

Ses paradoxes ont force de loi. La plupart de ces 
jeunes gens ont pour ambition de réaliser ses idées 
sur le thédtre et les ceuyres dont on écoute la 
lecture s’inspirent de son esthétique. E. Delécluze 
a tenu un procés-verbal minutieux de ces réunions. 
Ch. de Rémusat, qui annongait en 1820 la Révo- 
lution prochaine, préche d’exemple avec ses deux 
drames, [Insurrection de Saint-Domingue et la 
Féodalité?.... 

Mais déja, un jeune débutant l’a devancé. Intro- 
duit par A. Stapfer dans le salon de son pére, 
Mérimée fut conduit chez Delécluze par le futur 
libraire Sautelet. C’est 1a qu'il donna lecture de 
son premier drame, un Cromwell reslé inédit’. 


1. En 1827, dans Vavant-propos de Delécluze a sa traduction 
de Roméo et Juliette de Luigi da Porto (Paris, Sautelet) : « Rien 
ne serait plus fatal & Ja langue francaise que si nos écriyains, 
entrainés & Vimitation des idiomes du Nord, transportaient la 
phraséologie de ces derniers dans le notre. [I y a quelque chose 
de gonflé, d’élastique jusqu’a Vinfini, dans les idées des hommes 
‘du Septentrion, qui disloque et fait craquer, si je puis m’ex- 
primer ainsi, nos phrases latino-francaises. Les ouvrages de 
M. de Lamartine, brillantes inspirations des poésies de lord 
Byron, viennent a Vappui de ce que j’avance.... » 

2. Voir E. Delécluze, Souvenirs de soivante années, Paris, Michel- 
Lévy, 1862, p. 268. La lecture de L’Insurrection de St-Domingue 
fut faite chez Dubois, le directeur du Globe, mais en présence 
des auditeurs habituels. — Ces deux piéces ne nous ont pas été 
conservées. Un autre drame de Ch. de Rémusat, plus inté- 
ressant, la Saint-Barthélemy, a été publié par son fils en 1878 
(Galmann-Léyy). Postérieur aux précédents, il appartient & la 
méme période, 1824-1828, et reléve de la méme esthelique. 

3. A remarquer la prédilection de ces créateurs du théatre 
historique pour certaines époques déterminées ; La réyolution 
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Cette lecture produisit un grand effet. de surprise. aa 
Par haine des artifices de théatre, — ou plutot 
pour prendre déja cette attitude dindifférence et 
de détachement qui devait lui rester familiére, — 
lauteur affecta une simplicité de ton fort éloignée 
des usages. Il s’efforga d’étre monotone; il se 
garda de: rien mettre en lumiére, d’accuser aucun 
effet. « N’observant plus que les repos strictement — 
indiqués par la coupe des phrases, mais sans élever 
ni baisser jamais le ton, il lut ainsi tout son drame 
sans modifier ses accents, méme aux endroits les 
plus passionnés. L’uniformité de cette longue 
cantiléne, jointe au rejet complet des trois unités, 
auquel les esprits les plus avancés a cette époque ein 
n’étaient pas encore complétement faits, rendit cette 
lecture assez froide. On saisit bien le sens de- 


quelques scénes dramatiques et la vivacité dun — 


dialogue en général naturel; mais le sujet extré- 
mement compliqué et les changements de scénes 
trop fréquents rendirent leffet total de cette lecture 
vague, et la société des lecteurs de Shakespeare 
eux-mémes ne purent saisir le point d’unité auquel 
tous les détails devaient se rattacher. Néanmoins, 
comme la plupart des auditeurs partageaient les— 
idées et les espérances du lecteur, et qu’au fond il 
entrait encore plus de passion que de goat littéraire 


d’Angleterre (Gain Montaignac; Mérimée; la Mort de Charles I°* nie ™ 
de Ch. d’Outrepont, 1827; Hugo). — La Ligue et la fin du 


xyi® siécle (Vitet; la Saint-Barthélemy et la mort de Henri IIT, 
de Ch. d@’Outrepont, 1826; la Saint-Barthélemy, de Rémusat; len 
Budget de Henri III, de Roederer, 1828; la Réforme en 1560, de 
S. Germeau, 1829; Dumas). — La révolution et empire (Cavé- 
et Dittmer; Loave Veymars; la Mort de Louis XVI, @A. Ducha- 
tellier, 1828; les Septembriseurs, de Regnier-Destourbet, 1829, ete.). 
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dans le jugement qu'il fallait porter sur le drame, 
tous les jeunes amis de Mérimée lencouragérent a 
suivre la voie qu'il avait prise. Beyle, en particu- 
lier, quoique déja d'un age mir, le félicita de son 
essai avec plus de vivacité que les autres’... » 

Mérimée était tout disposé a suivre ces conseils. 
En lespace de quelques mois, on entendit chez 
Delécluze les Espagnols en Danemark, Une Femme 
est un diable, le Ciel et l'enfer.... Et lorsque Sautelet 
et Paulin publiérent ces petites pieces, les habitués 
du cénacle purent considérer le succés du volume 
comme une victoire dont ils ayaient le droit d’étre 
fiers. 

Ce n’est pas qu'il faille voir simplement dans le 
Thédtre de Clara Gazul une application des théories 
stendhaliennes. Si réelle que soit ici l’influence 
dH. Beyle, elle n’est pas exclusive ni tyrannique. 
Mérimée a une personnalité trop accusée pour 
n’étre qu'un disciple; dans le cénacle méme, il a 
pris une place égale a celle de son ami et ila, sur 
lui, cette supériorité d’étre un artiste. 

D’autre part, sa curiosité s'est portée sur trop 
dobjets divers, son esprit est trop vif pour quil 
s’en tienne A de séches évocations historiques. Le 
travestissement dont il s’affuble n'est pas une 
simple fantaisie; il a le goat des actions violentes, 
a lespagnole; il se garderait de nier les droits de 
Vimagination. Mais son imagination ne s’abandonne 
jamais a elle-méme; elle est soumise 4 une disci- 
‘pline rigoureuse. Les actions quil nous présente 
se condensent en un petit nombre d’épisodes tou- 


1. Delécluze, Souvenirs, p. 223. 
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jours expressifs, sans aucune de ces ‘cane lee 


liaison ou de préparation, vides et mornes, chéres 
a lart classique. Pour lui aussi, la valeur dun 
drame est dans la fréquence de ces « instants dil- 


lusion parfaite » dont parlait Stendhal. Le reste 


n’est que bayardage inutile, effort perdu. 

Surtout, il se défie de ia rhétorique. Au lieu de 
s’étaler au premier plan, discoureur élégant ou 
analyste content de sa pénétration, Vauteur doit 
s’effacer. Ce qwil veut donner au théatre, ce sont 


des ceuyres purement objectives ot les personnages — 
parlent leur langue et ignorent le public, ou les — 


milieux soient évoqués ayee une précision stricte, 
out Vauditeur subisse directement Yimpression des 


faits.... Libre, capricieux, pittoresque, impatient de 


toute contrainte, dépouillé de tendresse, indifférent, 
et d’autant plus émouvant, le Thédtre de Clara 
Gazul est la premiére ceuyre de ce théatre réaliste 


que réclame, sous le nom de romantisme, le cénacle 


stendhalien. : 
« Je yous recommande, en fait de publications 
nouvelles, écrit le baron de Mareste a X. de Maistre, 


le Thédtre de Clara Gazul, prétendue traduction de 
Y espagnol ; c’est lceuvre du jeune Mérimée,... et le 


premier essai dans le genre romantique qui ait été 
fait a Paris’. » Tous les journaux qui ménent, en 


. Lettre du 43 juin 1825 (citée par M. Chambon, Noles sur 
P. eles Paris, Dorbon, 1903, p. 5). — Stendhal conservera 
une prédilection pour cette wuvre de début : « Je erois que yous 
seriez plus grdnd mais un peu moins connu, si yous n’ayiez pas 
publié la Jacquerie et-la Guzla fort inférieures & Clara Gazul ». 
(Lettre du 26 déc. 1829.) — Sur la Jacquerie, Gh. dé Rémusat 
aussi fera des réseryes : Mérimée commence a se jeter « dans 
Je bizarre et Vodieux ». (Article du Globe du 28 juin cd) Ay 


« 
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faveur du romantisme libéral et contre le roman- 
tisme monarchiste, le méme combat, sont una- 
nimes sur ce point. « Pendant longtemps, s’écrie le 
Mercure du XIX° siécle, on a cru que le romantique 
n’était autre chose que ce genre mystique et vapo- 
reux, né dans les brouillards de la Germanie et 
importé en France par M. Chateaubriand et Mme de 
Staél, et ce que cette école a produit depuis dix 
ans était assurément bien fait pour nous en 
dégotter. » Mais voici enfin qu'un esprit original 
ef indépendant vient, en face de la tragédie idéale 
donner la vie A la tragédie réelle. « La, rien de 
convenu, rien de travaillé, rien qui sente le mé- 
tier.... Chacun parle le langage qui lui convient, la 
passion se réyéle, comme dans la nature, par des 
mots vifs et spontanés et non par de froides ana- 
lyses de sentiments; tout s’enchaine, tout marche 
vers un méme but.... » Et pour conclure : « Cest 
ainsi que l’art dramatique pourra se régénérer en 
France, et que la querelle des classiques et des 
romantiques se terminera* ». 

Ouant au Globe, qui est, en quelque sorte, 
Yorgane officiel de ce romantisme nouveau, il ne 
peut qu’étre enthousiaste. Dans un premier article, 
Ampére a marqué la nouveauté de l’ceuvre, mais il 
a semblé se défier de l’amitié qui lunit a auteur; 
pour étre impartial, il s’est efforcé d’étre froid.... 
Quelques jours plus tard, un abonné reléve Vinsuf- 
fisance de cet éloge mesuré et traduit le sentiment 
de tous: « Je ne crains pas d’avancer que l’auteur 
est, avec W. Scott, lécrivain moderne le plus émi- 


A. Tome IX, p. 494, Voir la Pandore du 7 juin 1825. 


nemment vrai. L’apparition de Waverley fut, ilya 
quelques années, une révolution dans toute la 
partie épique de notre littérature, en nous montrant — 
une vérité jusque-la inconnue dans les meurs et les — 
caractéres. L’aulteur du Thédtre de Clara Gazul 
compléte cette éyolution en portant cette méme 
yérité dans les passions, et, par contre- -coup, dans a ae =. 
le drame'. » Bin Peg 
Mérimée a précisé Pidéal commun, Ces petites o. 
piéces, ot Vhistoire a peu de part, sont, pour le 
théatre historique, des modéles précieux. La yvoie_ 2 
est tracée. « La tragédie historique et libre, écrit 
Duvergier de Hairanne; n'est pas, a coup sur, | Mee 
romantisme tout entier; mais elle en est une deg > 
branches les plus importantes, celle peut-étre vers 
laquelle Ja direction actuelle des esprits nous 
pousse le plus irrésistiblement.... Que nos jeunes 
auteurs se livrent donc sans serupule aleur propre — 
essor : quils osent, c'est le seul moyen de briller _ 
plus d’un jour. Des succés plus contestés peut-étre — 
d’'abord, mais bien plus durables, bien plus glo- i b 
rieux, voila ce qui les attend dans cette nouvelle 
carriére; et sifflés peut-étre 4 la premiére représen- 
talion par quelques-uns de ces douaniers du par- 
terre, toujours préts a arréter au passage cequine = 
se trouve pas sur leur tarif, & la dixiéme ils les a 
feront pleurer et frémir eux-mémes*. » oy 


1. 18 juin 1825. : 

2. 24 mars 1825. L’article a été écrit avant apparitions ~ 
librairie du Thédlre de Clara Gazul, mais sous Vimpression des — 
lectures de Mérimée. D’ailleurs, tout, au Globe, est prétexte a 
défendre les mémes idées (articles sur le Cid de Lebrun, sur la — 
Jeanne dArc de Soumet, sur le Rienzi de Drouineau, 7 et 
17 mars 1825, 2 février 1826). Voir Ch.-M, Desgranges, 4 Presse 
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Les exhortations de Duvyergier de Hauranne 
furent entendues. En 1827, deux habitués des 
réunions de Delécluze, Cavé et Dittmer com- 
mencent la publication d’une série de scénes et de 
tableaux dramatiques sous ce titre : les Soirées de 
Neuilly'. Comment ces jeunes gens furent amenés 
a trayailler en commun, il est assez difficile de le 
dire. Rarement deux collaborateurs furent plus 
différents d’allures et desprit. « Cavé était, en 
apparence au moins, un homme froid et dont le 
sérieux habituel prenait parfois une teinte de 
tristesse. Dittmer, au contraire, beau garcon, ayant 
le teint fleuri et le sourire a la bouche, offrait le 
type parfait du jeune Francais dans tout son éclat. 
Il avait servi dans les dragons, et, dans ses mo- 
ments de gaieté, il racontait avec une verve char- 
mante toutes les plaisanteries banales de régiment, 
auxquelles, en homme de bonne société, il donnait, 
par la forme, mais sans altérer le fond, le tour le 
plus piquant et le plus heureux’.... » 

Faut-il supposer que celui-ci eut plus de part a 
certaines esquisses légéres, et que le premier se 


littéraire sous la Restauration. — Ces idées se sont répandues 
hors du groupe stendhalien. Ch. d’Outrepont, un Belge établi 
a Paris et étranger a toute coterie littéraire ou politique, donne 
en 1826 la Saint-Barthélemy et la Mort de Henri II, drames 
« en plusieurs scenes », et, en 1827, la Mort de Charles I", 
drame en 42 scénes. Dans ses Promenades d'un solitaire (Paris, 
Didot 1828), voir liv. Il, chap. 42, une étude sur Gathe et 
Shakespeare. 

1. Les Soirées de Neuilly, publiées par M. de Fongeray, Paris, 
Moutardier; 3 éditions de ce premier volume en 1827; une 
4e Pannée suivante. Le tome II parait en 1828 et a 3 éditions 
successives. 

2. Delécluze, Souvenirs p. 229. 
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chargea des petits drames poignants et ramas- 


sés?... Des conjectures de ce genre sont toujours 
hasardeuses. Ce qui est certain, c’est que ’un et 
l'autre reflétent assez exactement les gotts du 
cénacle et subissent les influences qui s'imposent 
a tous : influence de Leclereq, ’auteur toujours 
applaudi des proverbes, — linfluence de Mérimée 
dont on retrouve ici la hardiesse, le pessimisme 
ironique, la verve outranciére et réfléchie', — 
Yinfluence de Stendhal.... L’auteur de Racine et 
Shakespeare demeure Vinitiateur du théatre nou- 
veau et Dittmer et Cavé ont trouvé une facon ori- 
ginale de lui rendre hommage : le portrait du 
prétendu M. de Fongeray, dessiné par H. Monnier 
en téte du premier volume, n’est autre chose 
qu'une caricature d’H. Beyle. . 

A dire yrai, la majeure partie de ces Soirées ne 


mérite pas de survivre. Les plaisanteries libérales 


qui durent mettre en joie les habitués du petit 
cénacle n'ont plus beaucoup de sel; Dittmer et 
Cavé ont suivi trop docilement le conseil de leur 
maitre : l’auteur dramatique doit étre de son 
temps.... En revanche, la conspiration de Malet, 


qui ouvre le tome II, nest pas loin d’étre un chef- — 


d’ceuvre. Ceci, parla vertu du sujet, autant que par 
le talent des auteurs. M. de Fongeray ose & peine 
s’en attribuer le mérile : « Deux mots sur cette 
piéce. C’est histoire qui l’a faite et non pas moi. 
Je n’ai inventé aucune scéne, aucun détail caracté- 
ristique. » Son seul effort a été de « chereher 


1. L’analogie de certains titres est frappante : les Frangais en 
3 pp . 


Espagne apres les Espagnols en Danemark, 
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loyalement la vérité, sans haine ni préjugé de 
parti », de dégager, dans le fatras des documents, 
les détails expressifs : « La scéne du conseil de 
guerre paraitra cruelle. Ai-je besoin de dire que le 
fond ne m’en appartient pas? On n’imagine point de 
pareilles choses. C’est le résumé des piéces offi- 
cielles que j’ai sous les yeux; les juges et le rap- 
porteur, l'avocat et les accusés parlent comme ils 
ont parlé, seulement avec moins de prolixité et 
dans un autre ordre’.... » 

Mais, précisément, ce n’est qu’en s’appuyant sur 
Vhistoire que ce genre de théatre, ennemi déclaré 
du romanesque et dépourvu de lyrisme, peut 
atteindre son but. Sa grande ambition est détre 
vrai : comment une vérité d’art vaudrait-elle cette 
yérité qui survit dans les témoignages authentiques 
du passé? 

D’ailleurs, parmi les sujets que peuvent offrir 
les mémoires ou les chroniques, il n’en est pas qui 
se prétent mieux que celui-ci aux exigences du 
drame réaliste. A l’ordinaire, sa technique séche et 
brutale risque, en brisant l’émotion, de détruire 
Vintérét. Il sacrifie trop aisément les explications 
nécessaires; on voudrait certaines analyses de sen- 
timents, dat l’action s’interrompre pour leur laisser 
place; les causes ou les mobiles nous échappent. 
‘Mais, ici, les faits seuls importent. La rapidité méme 
des scénes, cette série de tableaux sans lien qui nous 
emportent a travers tout Paris, de la maison de 
santé & la caserne des Minimes, 4 la prison de la 


1. Malet ou une Conspiration sous Vempire (Préface). — Comp. la 
préface du Marguillier de Saint-Eustache de Roederer, 


es So 
. hae. . 


142 — LA BATAILLE ROMANTIQUE, — Stig 


Force, & la place Venddme, au ministére de la 


police, 4 Phdtel de ville, au conseil de guerre, cette 
course haletante qui ne s’arrétera que dans la 
plaine de Grenelle, devant le peloton d’exécution, 
ce quil y a de saccadé dans la succession des épi- 
sodes et des dialogues, — tous les partis pris de 
cette technique donnent Vimpression d’activité 
fébrile qwil s’agit d’évoquer, et créent, si lon peut 


dire; l'atmosphére du drame. Et, au milieu de cette — 


agitation, dans ce tohu-bohu de personnages acces- 
soires, jetés de la prison au ministére, du ministére 
dans les cachots, martyrs d’une cause quwils 
ignorent, mourant sans avoir compris, l’énergie 
froide et nette du chef apparait plus saisissante, se 
détache en vigueur.... 

Il est certain qu'il y a peu de choses plus poi- 
gnantes et plus-dramatiques, — je veux dire mieux 
faites pour le théatre — que le dialogue de Lafon 
et de Malet au premier acte, que la scéne du conseil 
de guerre au dernier'. « Le choix seul dun tel 


sujet est, acte de poésie, déclare L. Vitet dans le 


1. Dans une lettre de Vigny &@ Ph. Busoni (15 avril 1852) : 
« Vous avez prononcé en passant un nom qui m/’était cher, 
Celui de Dittmer, mon camarade au college et & Varmée, et 
mon ami partout. Ily a unde ses ouyrages dramatiques imprimé 
avec ses Soirées de Neuilly, et sur lequel vous devriez revenir, 
c’est la Conspiration de Malet. Il y a mis, je crois, plus que Cayé, 
qui ne connaissait pas comme lui le edté stupide de Varmée et 
n’était pas descendu dans ses profondeurs quwil faut habiter 
pour y croire. —.Il y a la un personnage vrai, curieux et histo- 
rique; ¢’est un certain eaporal qui fait copier et copie toutes 
les piéces nécessaires 4 la conjuration, sans les comprendre. » 
—Je ne crois pas que Malet ait été porté sur le thédtre. Par 
contre, Une Conspiration de province (tome 1) fut représentée 
Sur le thédtre du Panthéon. (Voir Une Conspiration de province, 
tirée des Soirées de Neuilly, par M. T. Sauvage. Paris, 1832.) 
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Globe.... Traduite avec fidélité, cette fantastique et 
triste scéne frappera comme le matin méme de la 
surprise, comme le soir de l’exécution. Et cest la 
que doit tendre l’art moderne. Privé de toute cette 
poésie lyrique dans laquelle lauteur, par de lents 
repos sur une idée ou par des élans rapides, 
entraine aprés lui le spectateur dans la réflexion, le 
drame historique doit produire la méme impres- 
sion par la seule “exposition des fails, la marche 
seule de action et la fidélité des costumes '. » 


En plaidant pour le drame historique, L. Vitet 
défend une cause qui lui tient A coeur. Ce jeune 
homme de vingt-cing ans, enthousiaste et réfléchi, 
en possession d'une fortune suffisante pour se 
livrer librement a ses gotits, uni A Delécluze par de 
précieux souvenirs de famille, est entré lui aussi 
dans la lutte. Mais, tandis que d’autres s’‘amusent 
a des paradoxes, il s’est mis a l’ceuvre, silencieuse- 
ment. Les mémoires de l’Estoile ont fait revivre a 
ses yeux le Paris d’autrefois : « Je me suis imaginé 
que je me promenais dans Paris, au mois de mai 
1588, pendant l’orageuse journée des Barricades et 


4. 3avril 1827. — Dans un article du Mercure du XIX° siécle 
sur UVEsprit littéraire au XIX° siécle (tome XXII, 1828, p. 550) : 
« La traduction de lord Byron, de W. Scott, celle des théatres 
étrangers délierent cette pensée obscure du fond de notre cur. 
- Les chanfs immortels de M. de Lamartine nous réyélerent une 
poésie d’ame et non de mols. MM. Th. Leclerc, les auteurs 
pseudonymes des Soirées de Neuilly nous montrérent une scéne 
neuye.... » 
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pendant les jours qui la précédérent, que jentrais 
tour a tour dans les salons du Louvre, dans ceux de 
V’hotel de Guise, dans les cabarets, dans les églises, 
dans les logis des bourgeois ligueurs, politiques ou 
huguenols, et chaque fois qu'une scéne pittoresque, 
un tableau de mceurs, un trait de caractére sont 
venus soffrir A mes yeux, j'ai essayé d’en repro- 
duire l'image en esquissant une scéne'... ». De la, 
les trois volumes de /a Ligue. Le premier, Jes 
Barricades, a déja paru en 1826; le second, les 
Etats de Blois ou la mort de MM. de Guise suit en 
1827; le troisiéme, la Mort de Henri III, en 18292, 
Il est intéressant de rapprocher les préfaces de 
ces divers volumes. Elles nous donnent, en rac- 
courci, la ligne générale de tout ce chapitre 
d@histoire littéraire. Ce n’est pas avec un plan bien 
arrété, ni pour se faire l’apdtre d'un art nouyeau 
que Vitet s’est mis a écrire. Quelques études, 
quelques croquis, voila ce qu il a youlu donner, en 
1826, dans les Barricades. A cette date, il redoute 
qu'on lui préte des ambitions plus hautes : « Ce 
n’est point une piéce de théatre que lon va lire, 
ce sont des faits historiques présentés sous Ja forme 
dramatique, mais sans la prétention d’en composer 
un drame... ». Sans doute, ces scénes ne sont pas 
juxtaposées au hasard; elles concourent au déye- 
loppement dune action. Mais que l'on ne se trompe ~ 


1. Préface des Barricades. 

2. Les Barricades, scenes historiques, Paris, Briére, 1826 (une 
deuxiéme édition la méme année; 3° édition revue en 1827; 
4° édition en 1830). — Les Etats de Blois ou la mort de MM, de Guise, 
Paris, Ponthieu, 1827 (deuxiéme édition la méme année; 
- 3 édition en 1828), — La Mort de Henri III, Paris, Fournier, 
1829 (deuxiéme édition la méme année). 
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“pas sur limportance de celle action. Elle « n'est 

‘la, en quelque sorte, que pour les faire nailre ct 

leur servir de lien », Et il précise : « Si j’eusse 

vyoulu faire un drame, au contraire, il edt fallu 

songer avant tout a la marche de l’'action; sacrifier, 

pour la rendre plus vive, une foule de détails et 
_ d’accessoires ; piquer la curiosité par des réticences; 
_ mettre en relief, aux dépens de la vérité, quelques 
persomnages el quelques éyénements principaux et 
ne faire voir les choses qu’en perspective : j'ai pré- 
féré laisser les choses telles que je les trouvais'... ». 

Un an plus tard, d'autres ambitions lui sont 
venues; le sueecés des Barricades a prouvé que la 
foule méme pouyail sintéresser A ces évocations 
historiques, Aussi espére-t-il que Von trouyera 
dans son second volume « un peu plus d’unité 
daction et @intérét dramatique » que dans le pré- 
cédent. « Le sujet le permettail ainsi; les faits se 
trouvent si heureusement disposés par Vhistoire, 
quen se bornant a en tracer le portrait fidéle, on 
ne saurail manquer de leur donner un certain 
arrangement thédtral. » Cerles, Vitel ne songe 
pas, pour Vinstant, & aborder la scéne ; il fau- 
drait triompher des rigueurs de la censure; mais, 
sil y renonce, c'est a regret. Le travail d’adap- 
tation aurait été si facile! « Peut-ctre méme, 


1. Voir aussi Particle que le Globe consaere aux Barricades, 
sous la signature T. D. : « [n'a pas eu la prétention de faire 
une tragédie en prose; il a encore moins songe a s’éearter de 
notre sysléme thédtral, ou & imiter celui de Shakespeare... 
Vivement frappé du caractére dramatique de ces sanglantes 

~ querelles..., il a youlu rendre ses impressions et il a choisi la 
forme qui lui a semblé le plus propre & les reproduire, » 
(27 ayril 1826.) 
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pour que ces scénes pussent étre représentées, suf- y & 
firait-il de les réduire aux proportions admises au __ 
théatre, c’est-a-dire d’en retrancher tous les déve- ax 
loppements accessoires et épisodiques qui n’ont 
pour but que d’initier le lecteur au seeret historique 
de l'action.... » Il y a, dans cette préface des Etats ; 
de Blois, un peu d’amertume, — quelques espé- f 
rances aussi. gl ee 
De ces espérances, il ne reste rien, quand parait, 
en 1829, la Mort de Henri III. Vitet s'est résigné a 
laisser 4 d'autres les succés du théatre. Il se tiendra 
dans les « régions intermédiaires » ot il s’était 
placé tout d’abord : « Qu’on nous permette de le 
redire pour la troisiéme fois, ce n’est point du 
drame, c’est de lhistoire, uniquement de Vhistoire 
que nous avons youlu faire.... Silse rencontre dans 
ces dialogues certains effets de scénes, cerlaines aA 
silualions qui peuvent, a la rigueur, passer pour | 
théatrales, ce sont de purs accidents, de vériltables 
bonnes fortunes.... C'est seulement dans le sein 


e 


Vey 


meéme de l'histoire que nous les avons cherchés: Ces 
effets de scénes sont 1 comme preuye que Vhistoire — 
recéle une poésie intérieure qu’elle ne doit qua 


elle-méme; ils attestent la vertu dramatique de 
l'histoire, mais ne prouvent nullement que nous — 
ayons eu dessein d’offrir comme un échantillon de 


¥ 


drame historique, ni de prétendre que, pour étre af 
poete dramatique, il faille s’enfermer religieusement 
dans l’histoire, comme nous l’avons fait. Assurément bes 
ce serail une étrange poétique que celle-la! Faire — 
de l’éradition la condition premiere de Tart‘) » 
aa, 2% 

1. Voir aussi la préface de Pédition des Barricades de 1830, 


, 
“A 
* 
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Ce changement d’attitude s’explique aisément, 
De 1826 & 1829, quelques faits sont intervenus; la 
révolution dramatique, si souvent annoncée, s'est 
accomplie. De nouyeaux combattants se sont pré- 
sentés, au moment décisif, qui ont enleyé la victoire, 
Le chef du romantisme poétique, Victor Hugo, a 
jeté son Cromwell comme un défi retentissant, et 
toute l'attention s’est portée sur lui. Précieuse 
recrue, certes, mais dangereuse aussi. 

On a parfois exagéré Voriginalité de la fameuse 
préface; on ne saurait exagérer son importance. 
Les doctrinaires du Globe retrouvent ici, exprimées 
avec un éclat et une force qu’ils ne leur donnérent 
jamais, plusieurs des idées qui leur sont chéres. Ce 
sont les mémes arguments, les mémes exemples '.... 
Comment ne se réjouiraient-ils pas? « Les critiques 
ne peuvent se défendre d'une bienveillance indul- 
gente pour les poétes qui sont de leur avis, écrit 
Ch. de Rémusat; et, lorsqu’'un homme de talent 
saventure sur la foi de nos idées, compose dans le 
sens de nos théories, nous préte enfin lappui 
de son exemple, il nous semble que nous lui devons 
nos éloges, ou, tout au moins, nos remerciements. 


1, « Le poéte oserait-il assassiner Rizzio ailleurs que dans la 
chambre de Marie Stuart? poignarder Henri IV ailleurs que 
dans cette rue dela Ferronnerie, tout obstruée de haquets et 
de voitures? briler Jeanne d’Arc autre part que dans le Vicux- 
Marché? dépécher le due de Guise autre part que dans ce cha- 
teau de Blois ou son ambition fait fermenter une-assemblée 
populaire? décapiter Charles I* et Louis XVI ailleurs que dans 
ces places sinistres ot l'on peut voir White-Hall et les Tuileries, 
comme si leur échafaud servait de pendant a leur palais?... » 
(Préface de Cromwell, p. xxix.) — Sur Vaceueil fait a la pré- 
face, voir Ch.-M. Desgranges, la Presse littéraire sous la Restau- 
ration, et M. Souriau, la Préface de Cromwell. 
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Peut-étre, en effet, avons-nous contribué au parti, 
tant soit peu téméraire, qu'il vient de prendre; 
peut-étre notre voix l’a-t-elle poussé dans une aréne 
dont il ignorait les périls.... » Il célébre la conver- 
sion de cet ancien adversaire : « Son esprit, qui ne 
fut jamais commun, semblait prendre parti pour 
les idées communes. Quelque temps, il parut 
prétendre innover par la bizarrerie des formes, non 


par loriginalité de la pensée. I] menagait de s’en” 


tenir aux idées du parti qu‘il avait choisi; c’ett été 
sensevelir dans les cendres du passé. Quelques 
années se sont écoulées, et les idées qui passaient 
pour le paradoxe des esprits blasés ont pris place 
dans le bon sens, avee cette rapidité de conquéte 
que la raison n’a possédée que dans notre siécle’.... » 

Sans doute, le poéte ne s’est pas résigné a la 
prose*; mais, du moins, la fausse élégance, la 
noblesse de convention, la lirade tragique n’ont pas 
d’ennemi plus déterminé. Le vers qu il réclame est 
« un yers libre, franc, loyal, osant tout dire sans 
pruderie, tout exprimer sans recherche;... sachant 
briser & propos et déplacer la césure pour. déguiser 
sa monotonie d’alexandrin; plus ami de | ‘enjambe- 


1. Le Globe, articles du 26 janvier et du 2 février 1828. - 

2. Ceci, Rémusat ne peut s’empécher de le regretter. Il ne 
voudrail pas que Cromwell semblat la condamnation du sys- 
teéme dramatique qui lui est cher. A Vautorité de VY, Hugo, il 
oppose celle de Goethe : « Pour étre moins belle et moins nom- 
breuse, la prose nest pas dépourvue de charme et de noblesse. 
Gelz de Berlichingen a son genre de grandeur et Widéal et 
Goethe s’y montre plus poéte, & mon sens, que dans le Tasse ou 
VIphigénie. La* prose peut ne rien dter a Vintérét, au pathe- 
lique méme.,.. » (2 février.) — Sur ce point particulier, voir 
F. Baldensperger, Gethe en France et Bibliographie critique de 
Gethe en Frarce. 
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ment qui l'allonge que de l'inversion qui l’em- 
brouille »; ne détournant pas l’attention A son 
profit; et, « lorsqu il lui advient d’étre beau, n’étant 
beau, en quelque sorte, que par hasard, malgré lui 
et sans le sayoir' ». Ce vers, « aussi beau que la 
prose, » auteur de Racine el Shakespeare oserait- 
il le condamner? — Et Hugo ne s'est pas contenté 
de le définir; il la eréé, dune aisance, dune 
variété, dune vérité admirables. « Par un contraste 
assez inattendu, observe encore Rémusat, les vers 
de M. Hugo sont beaucoup plus naturels que sa 
prose. » 

A y regarder de plus prés cependant, tout nest 
pas a louer, dans ce manifeste, pour les disciples 
de Stendhal. Le poéte qui vient A eux est resté 
trop poéte «-par ses idées et ses images ». — 
« Lorsquil raisonne, on dirait encore quil ima- 
gine.... » Leur goftt de précision répugne a ces 
généralités aventureuses : la fameuse distinction 
des trois Ages poétiques est purement arbitraire. 
Surtout, ils sont loin de comprendre comme lui le 
mélange du comique et du tragique. Sur ce point, 
le Globe fait les plus expresses réserves, — car ici, 
il y a un danger véritable, et de graves divergences 
s'accusent entre les deux écoles. 

Non pas que les stendhaliens réclament cette 
unité dimpression dont le classicisme fait un 
dogme, quils tiennent a la séparation des genres, 
ou quils accordent a l’artiste le droit d’embellir le 
réel. Ils n’ont pas de dédains aristocratiques, et 


1. P, xtvi. — Dans une note, en marge du manuscril, cette 
formule stendhalienne : « Ce sont les beaux yers qui tuent les 
belles piéces », (Hdit, Souriau, p. 280.) 
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diraient volontiers avec Ilugo : « Tout ee qui est 
dans la nature est dans l'art... ». —- Mais, juxtaposer 
de parti pris le lype grolesque et le type sublime, 
en accuser le contraste, joindre aux déformations 
épiques les déformations du burlesque et faire de 
celle antithése le fondement dune esthétique, ce 
n’est pas se rapprocher de la nature, e’est la fausser 
doublement, en grandeur et en bassesse. Aprés 
avoir dit; « c'est surtout la poésie lyrique qui sied 
au drame », Hugo peut-il écrire encore : « Le 
drame vit du réel?... ». 

in vérité, nous sommes déja trés loin du théatre 
réaliste quwattendaient les disciples de Stendhal, et 
méme du thédtre historique’. Or, entre les deux 
syslemes la lutte est impossible. Il y a, dans le 
romantisme doctrinaire, quelque chose de see et de 
froid. Trop de professeurs sont entrés dans ses 
rangs. Les Soirées de Neuilly, la Ligue de Vitet, 
avec leurs qualilés, restent des couvres grises; ces 
jeunes gens se résignent trop aisément A ne pas 
atteindre la foule. Aux apdtres de la réyolution 
dramatique on voudrait moins de sagesse et plus 
délan.... 

Celle jcunesse fougueuse est, au contraire, le 
grand mérite de la préface de Cromwell. C’est un 


I, « Mais, dira-t-on, le drame peint aussi Vhistoire des peuples, 
Oui, mais comme vie, non comme histoire. I laisse & Vhistoire 
Vexacle série des faits généraux, Vordre des dates, les grandes 
masses & remuer, les batailles, les conquétes, les démembre- 
ments empires, tout Vextérieur de Vhistoire. H en prend 
Vintérieur.... H faut se garder de chercher de Vhistoire pure 
dans le drame, fit-il historique. IL écrit des légendes et non 
des fastes, IL est chronique et non chronologique, » (Note de 
VY. Hugo, édit, Souriau, p. 214.) 
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débordement tumultueux de vérités et de para- 
doxes, de vues profondes et de conjectures hasar- 
deuses. Le drame qu'elle annonce prétera peut-ctre 
4 toutes les critiques; mais il veut vivre, et il vivra, 
— au moins pour quelques années. I] sera fait pour 
la scéne et pour le public. Il n’affichera pas une 
raideur grincheuse. Il se gardera de sacrifier les 
effets de théatre. Ennemi déclaré de la tradition au 
nom de la vérité, il saura n’étre l’esclave ni de celle- 
ci ni de celle-la. 

On ‘comprend les inquiétudes du Globe, et qwil 
réprouve certaines singularités voulues. L’école 
avait lutté surtout contre deux ennemis: le lyrisme 
et le mélodrame. La tragédie historique, disait-elle, 
« est tout entiére dans les chroniques; elle est 
vierge encore, parée de toutes les graces naives, 
animée de toutes les passions. C’est de la que Sha- 
kespeare la tirée; c’est la qu'un véritable poéte 
saurait la trouver, et il se garderait de la conduire 
au mélodrame! ». Or, c’est bien au mélodrame 
qu'un véritable poete la conduit, & un mélodrame 
revétu, comme dira Nodier, de « la pompe arti- 
ficielle du lyrisme ». 

Mais comment résister? Quelques écrivains 
probes et exacts ne peuvent prétendre arréter cet 
élan. Ce n’est plus & eux qu'il appartient de mener 
la lutte, de tracer les limites de l’art dramatique 
nouveau. Les faits, maintenant, se précipitent. 
En 1827-28, le second voyage des comédiens anglais 
réyélant.a Paris le véritable Shakespeare, — non 


1. Mercure du XIX* siécle, tome XYII (1827); article sur le 
Mélodrame, signé M. KR, 


ae 
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pas seulement auteur de Richard T/T, mais celui 
d'Hamlet, V’Othello, de Roméo et Julietle, du Roi 
Lear, En 1828, les Comedies historiques de N, Lemer- 
cier', qui onl au moins ce mérile de poser netle- 
ment la question des rapports de Vhistoire et du 
drame. En 1829, le Henri J17 de Dumas : Henri 117, 
le triomphe, — ou Vavorlement de la tragédie 
historique nationale. 

Dans la bataille que souléve ce début, il est 
certain que les rédacteurs du Globe ne peuvent se 
ranger parmi les classiques irréduetibles, qui, 
seuls, prolestent contre le succés, Ce serait mentir 
i leur passé, se rallier 4 la cause qu’ils ont toujours 
combattue, avouer la faillite de leurs espérances, 
Mais, sous leurs éloges, percent bien des regrets, 
« Les peintures historiques ne sont qué la superficie 
el ne pénétrent ni dans les caractéres ni dans Vae- 
lion », remarque Ch. Magnin®; et Barante, dans la 
Revue frangaise : « L'auteur n'a pas songé & la 
fidélité historique; il s'est oceupé avant tout des 
combinaisons dramatiques et surtout des effets de 
théatre®... ». Il faut se rappeler les principes essen- 
liels de leur esthélique, pour comprendre la porlée 
de ce reproche, si modéré dans les termes’, Le 
jugement de Stendhal encore est 4 relever ; « Co 
soir, on joue Menri I/] de M. Dumas. C'est un ache- 


1. Paris, Dupont, Le volume donne, avec une réinpression de 
Pinto, Richelieu ou la journée des dupes, % actos en vers, eb Og~ 
tracisme ou la comédie greeque. 

i Le Globe du 14 février 1829, 

- Juillet 1829, 

¢ Sainte-Beuve & Loudierre, le 24 avril # «1a partio Nisto- 

rique est plaquée et superficielle », 
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minement au véritable Henri III politique. Ceci est 
encore Henri [JI 4 la Marivaux' ». 

En somme, parmi Jes tenants du drame histo- 
rique, il n’en est qu'un dont la mauvaise humeur 
sexprime sans réserves, et celui-ci, le comte 
Roederer, a depuis longtemps rompu toute soli- 
darité avec le romantisme naissant. Dailleurs, il 
aurait quelques raisons personnelles d’en vouloir 
4 Dumas. Lui aussi, comme Vitet, a été séduit par 
le pittoresque de cette époque de la Ligue, et il a 
écrit un Budget de Henri III. Cette picce lintéresse 
plus quwil ne voudrait le laisser paraitre. « Je suis 
curieux de voir, en passant 4 Paris, ce que M. Vitet 
et M. Mignet diront de mon Budgel de Henri 11/1, 
écrit-il le 5 juillet 1828. Cing grands actes, avec 
autant de notes pour justifier tous les détails par 
des citations. Cet ouvrage m’aura amusé deux 
mois, mais je ne veux pas croire qu il amuse 
d'autres que moi’... » 

Avait-il songé a le porter au théatre? La chose 
n’est pas impossible. Un Dialogue entre lauteur et 
Talma, destiné & accompagner la piéce imprimée, 
le laisserait croire : dialogue imaginaire sans 
~ doute*, mais ot il est question, avec une précision 


1. Lettre & A. Gonsolin du 10 février 1829. — Stendhal sera 
encore plus sévére pour Hugo : « Hernani, tragédie de M. Vie- 
tor Hugo, mal imitée des 2 gentlemen of Verona et autres pieces 
de ce genre du divin Shak., va causer une bataille au Theatre- 
Franeais, le 6 féyrier, » (Lettre du 10 janvier 1830.) — « Je suis 
resté trés faible. Le yin de Champagne et Hernani ne m’ont pas 
réussi. » (1°" mars.) 

2. Lettre a son fils Marie-Antoine. — J’ai sous les yeux un 
exemplaire des Etats de Blois et de la Mort de Henri III, de Vitet, 
avec dédicace autographe « A monsieur le comte Roederer ». 

3, Talma est mort le 19 octobre 1826, et il est pour la pre- 
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remarquable, des costumes a choisir, des acteurs 
ou des actrices qui conviendraient le mieux a 
chaque role : eee Ep 


TatmMA. — Vous n’entendez pas que cela soit joué au 
theatre? 
L’AUTEUR. — Pourquoi pas! Mon Henri II est un beau 


jeune homme, godronné, frisé, poudré, fardé, gracieux, 
efféminé. Il a quatre mignons autour de lui, de seize a 
vingt ans, blonds, blancs et roses; jeunes hommes char- 
mants.... Si vous pouviez déterminer vos jeunes actrices de 


la Comédie-Francaise a jouer ces réles de mignons, et... - 


TALMA. — Achevez done. : 5 

L’AUTEUR (hésitant). — Et Mlle Mars a jouer Henri III, la 
piéce ferait un effet merveilleux. Les costumes sont char- 
mants.... ; 


TaLmA. — Des femmes pour jouer des courtisans! Mars 


pour jouer Heari III! Soe beg 


L'AUTEUR. — Vous ne vous souvenez done pas que 


Henri LI, dans les premiéres années de son régne, s*habil- 
lait souvent en femme, courait la bague en amazone, por- 
tait des boucles d’oreilles, une collerette, était coiffé d’une 
toque d’étoffe sur laquelle ses cheveux étaient relevés et 
qui ne le quittait jamais, méme a l’église. C’était une femme, 
une vraie femme! Il est ainsi représenté sur ses monnaies. 


miére fois question dela piéce dans une lettre du 26 mars 1828. 
Kile fut imprimée seulement en 1830, sous le titre : le Budget 
de Henri II ou les premiers Etats de Blois..., Paris, Heetor Bos- 


sange. — La méme année, chez le méme éditeur : la Pros- — 


cription de la Saint-Barthélemy, fragment d’histoire dialogué, en 
5 actes et en prose.... C’est le dernier essai de drame histori- 
que du Cte Reederer. Il montre a merveille Vavortement, entre 


ses mains, @un genre qu’il avait eu, un des premiers en - 


France, l’idée de renouyeler. Au lieu de ces petites piéces dont 


la précision et le pittoresque exact devaient faire tout le prix, — 


ce sont d’énormes in-8° ou la thése, — la thése souvent la 


plus contestable, est devenue l’essenticl, ou il ne subsiste plus’ 


ni drame, ni histoire, et qui sont ignorés des gens de théatre 
et des historiens, Aas 
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TALMA. — Cela pourrait bien plaire 4 Mlle Mars.. 

L’auTeurR. — Si vous prenez un role qui vous mette en 
scene avec elle, ce moyen-li pourra plus sur elle que mes 
cajoleries. 

TALMA. — Avez-vous un role pour moi? 

L’aureur. — Deux a choisir : le duc de Montpensier et 
le député Bodin.... 


Quant aux raisons qui firent échouer ce projet, 
on les trouve dans une lettre du 26 janvier 1829 
relative a impression de cet épidrame : « Aprés le 
dernier acte, un dernier dialogue apprendra le 
refus positif de Mlle Mars et l'annonce d'une autre 
piece de Henri III qui vaut mieux que la mienne... » 
Cette autre piéce, c'est le Henri IJ de Dumas, 
joné le 44 février 1829, avec Mlle Mars dans le role 
de la duchesse de Guise !. On comprend qu'il parle 
sans indulgence et du romantisme et de son rival 
heureux. Un peu d’amertume est excusable. A son 
fils, le 14 mars: « Ne regrette pas de n’ayoir pas 
fait le misérable ouvrage de M. A. D. Ses deux 
premiers actes sont plats et grossiers; les trois 
autres sont du mélodrame renforcé. Ces productions 
noires et atroces prouvent l’absence du talent... » 
Roederer n’est pas plus heureux quand il annonce 
l'avenir, que quand il fait revivre le passé. 

Il faut savoir gré a Vitet de s’exprimer avec plus 
de modération. S’il est sans colére, c’est quil a 
renoncé et qu’en somme il ne sent pas, en lui, 
’étoffe d'un homme de théatre. L’histoire lui suffira, 
— Vhistoire qui ne prétend pas a des qualités d'art : 


1. A la fin de la méme année, & l’Odéon, une Catherine de 
Médicis aux Etats de Blois, de Lucien Arnault, 
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« Dans un moment d’indécision et d’anarchie dans 
les gofits, dans un temps peu fécond en yrais 
artistes, on peut impunément hasarder ces profana- 
tions de Tart, ces tentatives batardes; elles ont 
chance de réussir comme nouveautés et peuvent 
méme n’étre pas dépourvues d'un certain charme. 
Mais que ceux qui, désormais, sous une banniére 
ou sous une autre, en face d'une critique moins 
facile et plus mire, se porteront comme ministres 
et rénovateurs de la poésie, sachent bien que ni 
lart, ni lartiste ne vivent de si peu : le poete peut 
faire des emprunts a l'histoire, mais A la condition 
de lui donner des lois au liew d’en subir, et de 
rester créateur, » Telle est la conclusion de Vitet!, 
Peut-ctre est-ce aller un peu loin et condamner 
bien vile toute une série d'ceuyres originales qui 
eurent leur intérét, leur utilité lout au moins. Mais 
désormais leur temps est fini; elles ont rempli 
leur role. Le théatre ne peut admettre une transpo- 
sition directe de la yérité, — qu'il s'agisse de vérité 
historique ou de vérité d’obseryation, Toute tenta- 
live en ce sens est condamnée d’ayance. 
Cinquante ans aprés le groupe stendhalien, l’école 
réaliste en fera l’épreuve a son tour. Les auteurs de 
la Patrie en danger se décourageront comme s'est 
découragé lauteur de la Ligue. « Oui, le roman- 
tisme a eu un théatre, et il existe des raisons pour 
cela, écrira en 1879 Edmond de Goncourt. Quand 
méme le romantisme ne posséderait pas a sa téte 
homme unique qui a doué l’art dramatique de la 
plus sonore langue poétique qui fat jamais, le 


1, Préface de la Mort de Henri UI, datée du 12 mai 1829, 
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romantisme aurait un théatre; et ce théatre, il le 
devrait a son cété faible, 4 son humanité tant soit 
peu sublunaire, fabriquée de faux et de sublime, a 
cette humanité de convention quis accorde merveil- 
leusement avec la convention du théatre. Mais, les 
qualités d'une humanité véritablement vraie, le 
théatre les repousse par sa nature, par son factice, 
par son mensonge. » Et cing ans plus tard : « Moi 
qui ne crois pas au ¢hédlre naturaliste, au transbor- 
dement, dans le temple de carton de la convention, 
des faits, des événements, des situations de la vraie 
vie humaine}... » 

Sur la scéne, la convention est maitresse, non 
pas au nom de principes esthétiques qu il serait 
permis de combattre, mais en vertu des conditions 
matérielles du théatre. [I n'y a rien a faire a cela. 
Vouloir interdire au dramaturge tous les moyens, 
précisément, qui assurent son action sur le public, 
cest soutenir un paradoxe. Mais il est des para- 
doxes utiles, — plus utiles que des yérités. En 
affichant ce mépris intransigeant du métier, les 
disciples de Stendhal ont enseigné au moins que le 
métier et l'art sont choses différentes. Avec leurs 
reconstitutions minutieuses, ils n’ont pas dévoilé 
seulement une admirable matiére; ils ont montré 
quelle puissance peuvent prendre les fictions dra- 
matiques, en se déroulant sur un fond de vérité. Si 
le théatre nouveau se manifeste, dés ses débuts, 
tout vibrant de jeunesse et de vie, il doit une bonne 
part de son originalité a ces tentatives que son 
“succes va condamner Al’oubli. L’auteur de Henri L/T 


1. Préfaces et Manifestes littéraires, Pp. 129 et 162. 
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la senti: « Je ne me déclarerai pas fondateur d’un a 
genre, parce queffectivement je n’ai rien fondé, __ 
MM. Victor Hugo, Mérimée, Vitet, Loéve-Weimars, 
Cavé et Diltmer ont fondé avant moi, et mieux que 
moi; je les en remercie; ils mont fait ee que je 
SUIS. » 

Ceci n'est pas une formule banale. Lemélodrame 
d'une part, les scénes historiques de autre : toute : 
Ja matiére du drame nouveau est déja 1a, avant. ~ 
Cromwell et Henri III, I n'y faut plus que deux 
éléments, qui seront la part du génie : le lyrisme de 
Hugo, la puissance dramatique de Dumas. - 
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IV 


L’UNITE ROMANTIQUE 
ET LE CENACLE 
(1826-1830) 


En face du Mercure du XIX° siécle, organe du 


romantisme libéral, la Muse frangaise avait porté 


vaillammentle drapeau du romantisme monarchiste 


_ et chrétien. L’événement politique qui provoqua sa 


fin eut aussi pour conséquence inattendue de pré- 
parer le rapprochement des deux factions rivales '. 

Chateaubriand a connu le 6 juin 1824 l’ordon- 
nance royale qui le chassait du ministére. Au len- 
demain méme de ce renvoi brutal, le ministére 
Villéle va se trouver en présence d’une opposition 
royaliste qui s’appuie sur les Débats de Bertin et 


1. Quelques faits déja ont rendu possible ce rapproche- 
ment : le plus important est la mort de lord Byron en 
avril 1824. Voir dans la derniére livraison de la Muse Varticle 
de V. Hugo et son paralléle — assez audacieux mais tres signi- 
ficatif —de Byron et de Chateaubriand. Pendant longtemps, les 
poétes de la Muse sont restés réfractaires au Byronisme. 
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dont les libéraux de la Chambre des députés seront 
les alliés naturels. A part une courte tréve a Vayvé- 
nement de Charles X, cette coalition étrange de 
gauche el d’extréme-droite poursuit en parfait 
accord sa campagne antiministérielle et antieléri- 
cale. L’ordonnance du 46 aodt 1824, le procés du 
Courrier et du Constilutionnel en juillet 1825, le 
projet de loi sur la presse de 1827, la supplique de 
l'académie, le rétablissement de la censure : autant — 
de batailles livrées en commun’. 

Les journaux a Ja solde du pouvoir, l'Etoile, la 
Gazelle de France, le Drapeau Blanc, fulminent 
contre ce « réyolutionnaire insensé » de Chateau- 
briand. En revanche, les petites feuilles indépen- 
dantes entonnent des dithyrambes, & chacun des : 
volumes de l’édition compléte que publie Ladvocat. 
La Pandore, apropos des Natchez, le 14 mars 1827 : 
« Lesuceés d’un ouvrage purement littéraire est une 
chose bien difficile aujourd'hui; c’est au succes ou 
i la chute des ouvrages fort peu littéraires de nos 
ministres que tous les esprits sintéressext.... 
Cependant, si A la qualité de poete, un moderne 
Virgile joignait celle de défenseur ardent des 
libertés, s'il avait souvent consacré son talent au 
triomphe des yérités utiles pour le monde, sil avait 
combattu pour le siéele contre les préjugés d'un 
autre ge, s'il avait déshonoré le despotisme en le 
peignant nu et dans sa difformité vaniteuse, sil 
avail divoreé avec le pouvoir pour contracter une 
alliance avec la raison publique, si la disgrace ne 


1. Voir G. Lanson, la Défection de Chateaubriand (Rev, de Paris, 
1’ aott 1901). 
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lui avail point pesé, et si la gloire avail suivi cette 
noble rés gnation, la reconnaissance des citoyens 
ferait pou. lui Ge que le sentiment littéraire aurait 
fait & une autre époque, ce quwil ne ferait plus 
maintenant pour un pocte, poete seulement.... » Or, 
il faut se rappeler ce que représente Chateaubriand 
pour les poétes de la Muse frangaise. Sa chute a 
été la premiére atteinte portée a leur ferveur 
monarchiste. 

V. Hugo ne se trompe pas autant que veut bien 
le dire E. Biré, en faisant remonter son éyolution 
politique 4 1827, ou, plus exactement, d la publica- 
tion de |’ Ode ala colonne de la place Vendéme, Sans 
doute, il serait puéril d’affirmer qu’a cette date il se 
détache brusquement de tout son passé. Il ne 
sagit pas de « voir dans l’année 1827 une autre 
Hégire non moins, fameuse que la premiére », qui 
marqueraitl l’instant précis ott le pole « désertant 
les vieilles superstitions monarchiques et sacer- 
dotales », se convertit « aux idées révolution- 
naires '...». Poser ainsi la question, ¢c’est se faire la 
part trop belle et la démonstration facile. Hugo est 
royaliste en 1827, il le sera encore en 1829, — mais 
le royaliste de 1827 n’est plus le royaliste de 1824, et 
c’est Ja le point important. Biré s’efforce vainement 
de prouver que l’ode fameuse ne témoigne d’aucun 
changement « dans les opinions et les principes 
politiques de Vauteur », et qu il ne s’y trouve rien 
qui puisse étre désagréable au pouvoir. Voici le 
grand argument : l’ode a été publiée par les Débals 
en Premier-Paris; or « le Journaldes Débats, a cette 


1. EB. Biré, Victor Hugo avant 1830, p. 405, 
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date de janvier-février 1827, est encore ardemment — 


royaliste... ». Royaliste oui; mais je ne pense pas 
qu il soit ardemment ministlériel. 

La presse libérale ne pouyait s’y tromper; elle 
avait trop intérét a accueillir cette brillante recrue, 
4 souligner cette adhésion. La Pandore, le 10 fé- 
yrier : « Le poéte saisit sa lyre; il s’éloigne des 
routes obscures du romantisme par lui trop long- 


temps pratiquées ; il se jette dans la voie de la vérité 


qui est aussi celle du triomphe; il se fait le cham- 
pion de nos conquétes et le Simonide denos revers! 
Notre langue est maintenant la sienne, sa religion 
est devenue la nétre.... » | 


Les divergences politiques et religieuses satté- 


nuant ainsi, l’entente devient facile en matiére d'art. 
Si V. Hugo, dailleurs, évolue nettement dans le 
sens du libéralisme, les libéraux eux-mémes ont fait, 
vers leurs adversaires d’autrefois, la moitié du che- 
min. Il y avait quelque chose d’étrangement illo- 
gique dans la disposition anciénne des partis. Les 


champions de la pensée libre ne pouyaient s obsti- — 


ner longtemps 4 défendre en littérature ce quwils 
combattaient sur tout autre terrain, 4 demeurer ici 


seulement les hommes du passé. Au temps de la ~ 


Muse déja, les principes littéraires des Jay, des 
Jouy, des Etienne paraissaient un peu surannés A 
la génération nouvelle, d’esprit plus ouvert, d’ins- 
truction plus riche. De 1a, Veffort des Doctrinaires 
pour réaliser un libéralisme litléraire, etla eréation 
du Globe en septembre 1824'. 


i. Voir Th. Ziesing, le Globe et V’école romantique, Zurich 1881. — 
Ad. Lair, Souvenirs inédits de Dubois (le Correspondant, 25 ayril 
1900). — Des Granges, la Presse littéraire sous la Restauration, 
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Une lettre de Théodore Jouffroy 4 Dubois, le 
16 aotit 1824, marque trés nettement la position 
intermédiaire ow la feuille nouvelle entend se placer 
et les principes qui seront les siens : « Voila notre 
critique littéraire en bonnes mains; vous la sortirez 
de lorniére sans la populariser et vous précherez la 
liberté littéraire en bon Franeais; deux choses qui 
ont besoin l'une de l’autre et qui attendaient depuis 
longtemps.... Vous allez, le premier chez nous, atta- 
quer les régles avec le bon sens et le bon got qui 
ne font qu’un et qui ne peuvent appartenir qu’a la 
jeunesse : car, en tout, la génération précédente est 
frappée d’aveuglement et de discrédit'.... » Le 
15 septembre, Dubois lui-méme précise ce pro- 
gramme : « Deux mots suffisent : liberté et respect 
du gott national. Ni nous n’applaudirons 4 ces 
écoles de germanisme et d’anglicisme qui menacent 
jusqu’a la langue de Racine et de Voltaire, ni nous 
ne nous soumettrons aux anathémes académiques 
d'une école vieillie, qui n’oppose 4 l’audace qu'une 
admiration épuisée, invoque sans cesse les gloires 
du passé, pour cacher les miséres du présent, et ne 
congoit que la timide observation de ce qu’ont fait 
les grands maitres, oubliant que les grands maitres 
ne sont ainsi appelés que parce quils ont été créa- 
teurs. » 

Cela ne va pas sans beaucoup de réserve et de 
prudence. Ces néo-libéraux ne sont pas disposés a 
réparer A la légére toutes les injustices de leurs 
ainés :]’étourderie est leur moindre défaut. I leur 


1. Gorrespondance de Th. Jouffroy, publ. par Ad. Lair, 1902 
(cit. par L, Séché, Sainte-Beuve), 
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manquera toujours d’étre des artistes, d’avoir le 
sens de la poésie'. Ce sont des critiques d’une 
loyauté absolue, sans préjugés, détachés de la tra- 
dition et de la routine, mais d’imagination nulle. 
Leur « froide raison presbytérienne® » répugne a 
lenthousiasme. Ils ne sont & l’aise qu’avee les ver- 
sificateurs de second plan. Les audaces de Hugo, 
ses « images incohérentes » (4 novembre 4826), 
I’ « obscurité fatigante » de Vigny (45 avril 1826), 

le « genre nuageux », le « mysticisme du coeur » 
auquel s’abandonne Lamartine (22 février 4825), 
tout cela inquiéte leur esprit précis, amoureux de 
réalité, — et dordre. En février 1825, Rémusat 
cherchant a définir Etat de la poésie francaise 
reconnait, en tout, trois espéces de lyrisme : la 
Méditation, la Messénienne, la Chanson.... On songe 
a la fameuse réplique de Viennet A Batidelaire : « Il 
n'y a que cing genres, monsieur! La tragédie, la 
comédie, la poésie épique, la satire et la poésie 
fugitive qui comprend la fable, ot j’excelle! » 

Du moins, n’y a-t-il pas trace de parti pris dans — 
leurs séyérités, Ils ne songent plus a se faire les — 
défenseurs irréductibles d'une orthodoxie littéraire, 
ils croient au mouvement et a la vie. En jan- 
vier 1827, le Globe accueillera les deux articles de 
Sainte-Beuve sur les Odes et Ballades. 

L’évolution du Mercure du X1X° siécle a été plus 
rapide. En 1823-1824, les jeunes poétes n’ont pas eu 
d’ennemi plus déterminé : c’est le Mercure qui 


1. Voir une lettre de Sainte-Beuve du 31 dée, 1827 (publ. 
par Lafond, Aube romantique, p. 127). — Sur leurs théories dra- 
matiques, voir ci-dessus : le Thédtre historique et le romantisme. 

2. Dubois, Souvenirs inédits. 
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publie l'Zpitre aux Muses sur les romantiques de 
Viennet; au fameux discours d’ Auger, il ne reproche 
guére qu'un excés de modération’.... Aprés la dispa- 
“rition de la Muse et la chute de Chateaubriand, le 
ton change. Aux critiques traditionnelles se mélent 
quelques éloges timides : sur le Pélerinage d’Ha- 
rold, sur Eloa®?.... Ce ne sont plus les négations 
méprisantes d’autrefois. En octobre 1825, la conver- 
sion est accomplie. Le dialogue que donne Jules 
Lefévre en téte du tome XI a la portée d’un vérita- 
ble manifeste?: Mercure s’efforce de ranimer le zéle 
des jeunes poétes pour les modéles anciens : 


Le Pinde, grace a vous, est devenu barbare ; 

On y grince des dents plus qu’au fond du Tartare. 
L’élégie aujourd’hui, s’étonnant de ses pleurs, 
Dans un psaume éternel étale ses douleurs. 

Vos vers sont des tableaux, votre plume une lyre! 
Qu’est devenu Bernis et son galant délire? 

Votre fievre a gagné jusqu’’ mes rédacteurs. 
Dédaigneux du passé, ces jeunes novateurs 

Des Martyrs aux Incas préféreront les pages, 
Chactas  Bélisaire !... Ames vraiment sauyages! 
Vous aimez mieux René, par ennui criminel, 

Que les Contes moraux de monsieur Marmontel! 
Au-dessus de Ghaulieu, vous mettez Lamartine!... 


{ 
Plaintes inutiles. Le siécle nouveau réclame ses 
droits; il veut vivre, penser et sentir par lui-méme; 
il est las de ces éternelles imitations : 


Je relis tant qu’on veut Racine dans Racine, 

Mais non dans Campistron dont le gotit m’assassine.... 
Vous voulez de V’ancien, n’en fut-il plus au monde! 
Moi, je crois du nouveau la source plus féconde.... 


{. Tome V. Voir encore, au tome VI, V’article de Leon Thiessé 
sur le style et, au tome VII, une chronique sur VAcadémie 
francaise (p. 226). 

2. Tome IX. Articles de Léon Thiessé et de Latouche. 

3. Mercure et le XIX° siécle. Prologue. 
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A la suite de Jules Lefévre, un bon nombre des 
anciens poétes de la Muse sont passés au Mercure. 
Dans le tome XI seulement (octobre-décembre 4825), 
je reléve : d’Emile Deschamps, Deux odes d’Horace;— 
du Comte de Peyronnet, ('/ndifférence; @ Alfred de 
Vigny, la Beauté idéale; de Mme Desbordes-Val- 
more, A un vieillard; apologue; de Gaspard de 
Pons, Pausanias; d’' Ulrich Guttinguer, le Rivage 
de Pourville, élégie; de Mme A. Tastu, (Enfant de 
Canaris'.... 

Cette tolérance a de quoi surprendre les leeteurs 
habituels du Mercure. Une chronique non signée 
et qui engage la responsabilité de la reyue tout 
entiére s’en explique nettemenit : « Nous entendons 
répéter & quelques-uns de nos lectetirs (ce né sont 
pas les plus jeunes et les plus nombreux) que nous 
perdons les bonnes voies de l’ancien Mercure... II 
faut les rassurer.... Ses fondateurs [Jay, Tissot, 
Etienne] n’avaient pas ajouté au titre de cette 
feuille la date du diw-neuviéme siecle, sans 6tre per- 
suadés, avant nous, qu’il falltit y admettre les essais 
littéraires de ce temps et discuter les plus téméraires 
innovations.... On répéte assez vulgairement qu’on 
ne peut, selon la dénomination des partis, étre & la 
fois Libéral et Romantique. I] nous semble que ce 
double caractére pourrait appartenir, en 41825, a 
qui marcherait avec les deux idées de son siécle; 
a cette condition toutefois que par Romantique on 
n’entendra: jamais un allié de ces éerivains qui 
repoussent toute opposition généreuse, un admira- 

1. Dans le-tomhe X, déja, un fragment du Clocher de Saint- 


Mare de Jules Leféyre, le Retour de~Lamartine, Haiti) chant 
lyrique de Chauvet, 
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teur de ces dithyrambes composés sous! inspiration 
de la police; et par Libéral ladoption de cette 
fatuité scolastique qui ne trouve rien de bon de 
Vautre coté du Rhin et qui jure encore limmobilité 
de la seéne, au nom de la légitimité, de Vinfaillibi- 
lité et de la trinité des anciennes régles’. » — En 
téte du tome XII (janvier 1826), un nouveau mani- 
feste affirme les mémes principes et associe en une 
gloire commune les deux initiateurs de la grande 
révélation littéraire, Chateaubriand et Mme de 
Staél?. — Enfin sur le titre du tome XIII (avril- 
juin 1826), on ne trouve plus la liste des premiers 
collaborateurs qui, jusqu’ici, avait garanti lortho- 
doxie littéraire du journal. A la place méme 
ou s‘étalaient — rassurants — les noms d’Ader, 
de Buchon, de Cauchois-Lemaire, dA. Jay, de 
L. Thiessé, de Tissot, ces deux mots seulement qui 
resteront le programme commun : LIBERTE, VERITE. 

Ce sont des mots sur lesquels on peuts’entendre, 
4 condition de n’en pas donner une définition trop 
rigoureuse. Montrer que la liberté et lordre ne sont 
pas incompatibles *, associer les droits de P’imagina- 
lion et les droits du réel*, telle est, en 1826-1827, la 
grande préoccupation de Hugo. Et cela revient a 
chercher un compromis entre les deux romantismes, 
a établir les bases de Unité. 

« La nature donc! La nature et la vérité!:.. », 


1. Tome XI, p. 137. L’article est de Latouche; tout un pas- 
sage se trouvait déji dans une note a la 2° édition de ses Clas- 
siques vengés (1825) voir ci-dessus, p. 84. 

2. Voir aussi dans le méme volume (p. 466) Un mot sur le 
Mercure et sur Vindépendance des opinions par Félix Bodin. 

3. Préface des Odes et Ballades d’octobre 1826, 

4, Préface de Cromwell, 


472 LA BATAILLE ROMANTIQUE. 


proclame la préface de Cromwell. Ce mot de verilé, 
Hugo lentend désormais dans’ son sens le plus 
exact et le plus précis. Non pas que J’art doive 
donner la chose méme, reproduire la réalité absolue : 
« la nature et Part sont deux choses, sans quoi l'une 
ou l'autre n’existerait pas ». Mais il n’est rien dans 
la nature qui ne puisse é¢tre matiére dart. Le 
domaine de la poésie n'est plus seulement ce monde 
idéal qui échappe aux yeux du vulgaire'. Elle 
peut exprimer sans déchoir, et librement, loud ce 
qui est vurdi.... 

Sur la fausse noblesse conventionnelle, sur 
l'alexandrin pseudo-classique, surl’exactitude néces- 
saire du décor, sur la tyrannie des régles, sur l’évo- 
lution paralléle de Vart et de la société, la préface 
ne fait guére que reprendre et amplifier les théories 
de l’école stendhalienne. Le poéte écriyait en 1824 : 
« La littérature présente, telle que l’ont eréée les 
Chateaubriand, les Staél, les Lamennais, n’appar- 
tient en rien a la révolution ». I} écrit aujourd'hui : 
« Il y a VPancien régime littéraire comme l’ancien 
régime politique », De quoi l’on peut conelure que 
lous deux doivent avoir les mémes défenseurs et les 
mémes ennemis. 

Alliance toute naturelle. Rien ne peut étre plus 
favorable & la fusion des deux romantismes que 
importance prise par les questions de théatre. 
Ici surtout, ils ont besoin l'un de l’autre. Ge n’est 
pas en restant fidéles 4 ’admiration des Macchabées 
et de Sail que les anciens poétes de la Muse 
peuvent aspirer a eréer un drame nouveau. Seuls 


1. Préface de 1822, 
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“les disciples de Stendhal ont marqué la voie. Mais, 
d’autre part, ces initiateurs ne sont guére que des 
théoriciens qui, difficilement, atteindraient le public. 


’ 


* 
* * 


Un an plus tard, l'auteur des Etudes frangaises, 
Emile Deschamps, préche encore l’union, la colla- 
boration de toutes les forces d’avenir, l’oubli des 
querelles médiocres : « Philosophes, poétes, histo- 
riens, vraiment dignes de ces noms, unissez-vous 
de cceur et d’action, au lieu de vous diviser par de 
yaines théories et de discuter pour de vaines 
préséances; vous tenez les trois sceptres de la 
pensée, ne yous en faites point des armes les uns 
contre les autres, mais joignez les en faisceau et vous 
serez invincibles. Songez que c’est par cette alliance 
irrésistible de tous les talents que vos devanciers 
ont sapé Jes bases de l’ancienne société et posé 
celles du nouvel ordre de choses. Serez-vous moins 
forts et moins unis pour réédifier, consolider et 
embellir?... Vous tous qui avez la science, le juge- 
ment et l'imagination, ne formez qu'une ligue en 
faveur de Vordre et de la civilisation.... Mettez en 
commun tous vos trésors et toutes vos forces pour 
faire avancer le grand wuvre du xix® siécle et 
laissez les versificateurs continuer en paix leur 
innocent métier'.... » 

Maintenant, la confiance est permise. Bien des 
préjugés anciens ont désarmé. « C’est une chose 


1, Préface des Eludes frangaises.... L’ouvrage est porte au Jour- 
nal de la Librairie du 1°° novembre 1828. 
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d, 


merveilleuse 4 voir, observe encore Emile Des- 
champs, que la promptitude avee laquelle s'est 

faite ’éducation du public. » Il s’est laissé gagner 

par une curiosité féconde. La France a renoneé 

a cet orgueil étroit qui ne voulait voir que barbarie 

hors de ses frontiéres. C’en est fait de « ces vieilles 

indignations nationales », de « ces gothiques 

haines de létranger », de « cette patriolerie litté- 

raire », dont la troupe de Penley avait été yictime 

en 1822, 

Aux comédiens anglais qui passent la Manche en 
1827, Paris réserve un accueil enthousiaste. Peut- 
étre cet enthousiasme est-il un peu artificiel. Il y 
ala une sorte de coquetterie d’amabilité.... Pourtant 
on doit tenir compte a la foule de cette sympathie 
qui s’offre largement, de ce désir nouveau de com- 
prendre *. Devant les comédies, un peu de surprise, 
une réserve polie, Mais la presse signale le suceds - 
de Kemble dans Hamlet, Othello, Roméo, de 
Macready dans Macbeth, de Kean dans le Marehand 
de Venise. Quant a l’étoile féminine de la troupe, 
miss Harriett Smithson, il lui a suffi de parattre,de 
faire entendre Ja musique de sa voix. Les jeunes 
romantiques du parterre ont-ils méme besoin de 
comprendre ses paroles? En elle, c’est ame méme 
de cette podsie qui se réyele. Ils frissonnent d’enthou- 
siasme, et de l’enthousiasme & la passion la distance 
nest pas grande : on sail la frénésie d’amour qui 

1. Voir les articles de la Pandore cilés par Des Granges. — 
P. Duport, Essais littéraires sur Shakespeare ou analyse raison- 
née, scene par scene, de toutes les pieces de cet auleur, Paris, Letel- 


lier 1827-28. — N. P. Chaulin, Précis-des pidces dramatiques de : 
Shakespeare avec observations et notices, Paris, Pinard, 1828. — ©. 
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s'empare de Berlioz!.... Ces acclamations a l’inter- 
préte d’Ophélie et de Juliette, n’est-ce pas une facon 
bien frangaise de rendre justice au poéte? 

En présence des littératures étrangéres, ces 
jeunes gens sentent revivre en eux quelque chose 
de Vardeur qui animait les poétes de la Pléiade 
deyant l’antiquité renaissante. Eux aussi s’écrie- 
raient : « Pillez moy sans conscience les sacrez 
thrésors... ». Dans ses.“tudes, Emile Deschamps 
réunit la Cloche de Sehilier, le Roi de Thulé et la 
Fiancée de Corinthe de Grethe, des Romances sur 
Rodrigue. Silencieux jusqw ici, son jeune frére est 
allé vivre quelques mois daps, $a patrie du Dante; 
pour comprendre lceuyre du grand banni, il faut 
ayoir respiré lair quilt respira, i: faut s’étre modelé 
une Ame a l'image de-la sienne ®,..: En 1828 encore, 
la double peaduetun des Fiaiees de Manzoni, le 
Faust de Gérard de Neryal. 1302 

En toutes chosesy, eest un+besoin d’air libre 
et d’élargissement, Des questions nouvelles se 
posent. Questions techniques Wabord. Jusqu'ici le 
romantisme, méme dans ses cuvres les plus per- 
sonnelles, était resté tributaire de la langue et de 
la vaniifcation pseudo- classiques. Il suffit de lire 
les vers insérés dans la Muse paneainet.: . Com- 


Moreau, Souvenirs du thédtre anglais a Paris (Dessins de Deveria 
et Boulanger), Paris, GaugaiiseLambert, 1827-28. — E. Chapus, 
Essai crilique sur le théatre, frarcais publié @aprés des notes an- 
glaises, Paris, eabmehs 1827,” 

1. Il est vai que la matheureuse actrice paiera bien cher cette 
popularité. Revenue & Paris au printemps de 1830, elle sera 
réduite a jouer 4 l’Opéra-comique des roles muets. 

2. La Divine Comédie d’Antoni Deschamps paraitra a la fin de 
1829. 
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ment prétendre a plus de sincérité et de passion 
avec cette forme.imprécise et incolore. Les para- 
doxes de Stendhal ont rendu service aux poétes en 
les forcant a secouer leur timidité. A ce négateur 
de la poésie, il faut montrer qu'elle peut étre 
vivante, que, sur le thédtre méme, le vers peut 
acquérir la souplesse, la franchise simple, Vaisance 
et la vigueur de la prose la‘plus naturelle. La sur- 
tout est la nouveauté de Cromwell. 

Ni les romantiques stefdbaliens, ni les classiques 
ne sy trompent. Ceaxeei s'indignent abondam- 
ment. Dans les Débags du 29 janvier 1828! : 
«M. Hugo a dit : Pyisque Delille et son école de 
versification correete,*élégante, harmonieuse, con- 
forme a tous les,:px‘incipes’ de: l'art, ennuient le 
lecteur, l’affadissent, le rebutent, ce qu’on appelle 
correction, éléganes, harmowie, art enfin est au 
moins inutile; dilivrons- -nous.de tous ces vieux 
préjugés de rhélorique : en prehant une yoie con-. 
traire, nous arriyerons aun -but opposé ». Etrange 
prétention de ce jeune homme ce poser en principe. 
« que notre langtie, n'est. pas fixée, qu’on peut 
parler un autre sfrancais que celui de Racine, 
Boileau, Fénelon, ‘Voltaire, que méme une langue 
ne se fixe pas ou quialofs elle meurt! » A quoi Tont 
conduit de pareilles ‘doctrines? « Quel est Vidiome 
nouveau dont il est linventeur? Rien n’est plus 
simple : rejeter les lois géhérales du govt et des 
conyenances en les accusant de, caprice et de con- 
yention,... descendre aux lodittions les plus vul- 


1, L’article est signé R. — En passant a l’opposition en 1824, 
les Débats n’ont pas renoncé & leur intransigeance classique. 
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gaires et les plus triviales en donnant pour raison 
quelles ont de la vérité ou du caractére : tel est, a 
peu pres, tout le secret de ce langage récent.... » 


Plus de césures, plus d@harmonie, plus de rythme. 


Le ‘critique triomphe de montrer qu'il dépendrait 
de ’imprimeur de transformer en une prose « assez 
commune » des tirades poétiques du genre de 
celle-ci : « Mais la chose est plus facile a dire qu’a 
faire en vérité! Comment, diable! introduire Roche- 
sler chez Cromwell? Il faudrait étre adroit. Et 
nest-ce pas assez, juste Dieu! que davoir sur le 
corps, par Veffet de nos guerres fatales, exil, pro- 
seription....» Et ces vers encore, qui peuvent s’écrire 
en chiffres : 

Demain, 25 juin 1657... 

Oui, vous étes, mylord, de 99, 

Moi de 1608!... 

La réplique de Sainte-Beuve que les Débats insd- 
rent impartialement — six mois aprés (13 aotit 1828) 
— est assez amusante : « Dans l'article assurément 
fort remarquable qu'un critique, aussi plein 
@esprit que d’urbanité a consacré ces jours der- 
niers 4 l’examen du style et de la versification du 
Cromwell, moi indigne, qui yous lis trés assidt- 
ment, et qui, par godt, suis grand amateur de ces 
questions littéraires, je me suis permis de noter 
quelques omissions, et, 4 ce propos, il m’est revenii 
a Vesprit deux ou trois autorités qui ont échappé, 
je ne sais comment, a la mémoire de l’érudit eri- 
tique. Ainsi, par exemple, a cOté des vers du 
Cromwell qui peuvent s’écrire en chiffres, M. R. 
aurait pu citer les suivants qui sont, je crois, de 
Racine : 


LA BATAILLE ROMANTIQUE, 42 


a i be re ae ee * | “lt & os nl i Fakes Py 4 lr 
ee iy =: 3 I 7g ae re wer ‘ 
oe Ss Ne ; ; 


178 LA BATAILLE ROMANTIQUE. — 


Toute chose 
Demeurant en Vétat, on appointe la cause, 
Le 5° ou 6° avril 56.... 


Quant aux vers qui ressemblent assez a la prose” 
pour faire illusion et qu’on pourrait transcrire en 
lignes plates a lusage des simples comme M. Jour- 
dain, je crois que rien n’égale lexemple suivant 
(il agit d’une partie de chasse): A trois longueurs 
de traits, tayaut, voila d’abord le cerf donné aux 
chiens. J’appuie et sonne fort. Mon cerf débuche el 
passe une assez longue plaine; et mes chiens apres 
lui; mais si bien en haleine quon les aurail couverts 
fous d'un seul justaucorps. Il vient a la forét. Nous 
lui donnons alors la vieille meule; et mot je prends 
en diligence mon cheval alezan. Tu las vu?... Ce 
sont des vers de ce barbare Moliére, lequel, comme 
on sait, versifiait si mal quoiqu’il edt assez de faci- 
lité pour trouver la rime. » 

Sans parler de son amitié pour le poéte, Sainte- 
Beuve avait des raisons sérieuses d’intervenir dans 
le débat. Dans le vers de Hugo, il retrouve « cet 
alexandrin primitif, 4 la césure variable, au libre 
enjambement, a la rime riche qui fut d’habitude 
celui de Du Bellay, de Ronsard, de D’Aubigné, de 
Régnier, celui de Molitre dans ses comédies en 
vers et de Racine en ses Plaideurs, que Malherbe et 
Boileau eurent le tort de mal comprendre et de tou- 
jours combattre!... ». Ses études sur le xvi’ siecle, 


1. Tableau historique et critique de la poésie... au XVI° s. (Voir 
p. 78, 195, 367....) — L’ouvrage est porté au Journal de la Librairie 
du 19 juillet 1828. — Rémusat, dans la Revue francaise (janvier 
1829) : « Un nud plus étroit qu’on ne pense rattache aux 
wuvres poéliques de M. V. Hugo les recherches de critique et 
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poursuivies toujours avec le souci de justifier le 
présent par le passé, l’ont’ accoutumé aux audaces 
de la liberté. Surtout, elles lui ont révélé limpor- 
tance de la technique : ce qu'il y a doriginal chez 
ces vieux poétes, c'est l’instrument que Chénier a 
repris « par droit d’héritage », pour le dérouiller, le 
retremper et Vassouplir.... 

A cet égard, le Tableau est une ceuvre capitale. 
Il ne suffit plus & Sainte-Beuve de protester contre 
certaines régles. C’est une véritable théorie du 
style poétique qu'il veut donner : « Le vers, selon 
Yidée que nous en avons, ne se fabrique pas de 
piéces plus ou moins étroitement adaptées entre 
elles, mais il s’engendre au sein du génie par une 
création intime et obscure. Inséparable de la 
pensée, il nait et crott avec elle; elle est comme 
esprit vital qui le faconne par le dedans et 
Yorganise. » Par le dedans, 1a est lessentiel ; 
Yerreur classique fut de déterminer par le dehors, 
a priori et dune facon invariable la contexture de 
son alexandrin, ou I'harmonie de ses strophes 
lyriques. 

Emile Deschamps arrive, par une voie diffé- 
rente, a des conclusions analogues : « La poésie 
nest pas seulement un genre de littérature, elle 
est dussi un art par son harmonie, ses couleurs 
el ses images et, comme telle, c’est sur les sens 
et limagination qu'elle doit d’abord agir, c’est 
par cette double route qu'elle doit arriver au 
coeur et a l’entendement. De 1a vient que les grands 


Whistoire de M. Sainte-Beuve. L’un est, en effet, le critique de 
Pécole dont V’autre est le chef, » 
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musiciens et surtout les grands peintres, enfin 
tous les artistes distingués, sont bien plus sensibles 
a la poésie et, par conséquent, en sont bien 
méilleurs juges que les hommes de lettres pro- 
prement dits.... » Artiste, le poete doit faconner 
sa langue et son rythme comme le sculpteur pétrit 
sa terre, comme le peintre méle ses couleurs, 
én pleine indépendance. Il n’est pas de faeture, 
de sysléme harmonique qui puisse s'imposer. Le 
travail du vers est une création perpétuelle. Une 
pensée, une imagination, une sensibilité libres 
ne veulent pas d’une forme esclave. « Ceux qui ne 
comprennent pas d’autre mélodie que celle des vers 
de Racine ne sont pas capables méme dé sentir les 
beautés de ce grand poéte. Ils font leffet de ces 
latinistes qui sont tout déconcertés quand on les 
sort de ’hexamétre de Virgile ou du pentamétre 
@’Ovide.... L’harmonie de Mozart n’a rien de com- 
mun avec celle de Cimarosa.... » 
Il y a la bien des idées qui ne seront pas perdues 
pour les romantiques artistes de la eénération sui- 
yante et pour les théoriciens de l'art pour Vart. Le 
doux Emile Deschamps a été un des premiers a 
précher le mépris du vulgaire, — dans quelques 
antiées on dira du bourgeois. « Le Odi profanum ~ 
vulgus et arceo d’Horace, tout impertinent quil 
paraisse, devrait étre ’épigraphe de chaque ceuvre 
vraiment poétique '. » 
Ainsi assouplie, ayant en main uh instrument 
plus puissant et plus fin, la poésie peut enrichir sa 
matiére. La préface des Orientales revendique pour 


1. Préface des Etudes frangaises, p, XVIII; XIX, LI. 
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elle les droits que réclamait pour le théatre la pré- 
face de Cromwell'. Il n’est rien qui lui soit interdit, 
son domaine est illimité : « Tout reléve de lart, 
tout a droit de cité en poésie ». La vérité n’est plus 
lapanage de la prose seule, comme l’avaient cru 
longtemps les classiques libéraux; dans les curio- 
sités les plus nouvelles de la science elle cherche 
son bien *. Avec les ressources infinies du rythme, 
du dessin et de la couleur, elle est capable 
d’évoquer les décors les plus riches et les plus 
précis. 

Et elle anoblit de méme les sujets les plus 
médiocres, les réalités les plus humbles. Aprés 
André Chénier, 4 coté de Lamartine, de Vigny, de 
Hugo, d’E. Deschamps, Joseph Delorme indique 
Voriginalité de son effort : « S’il a exprimé au vif 
et dun ton france quelques détails pittoresques ou 
domestiques jusqu’ici trop dédaignés; s‘il a rajeuni 
ou refrappé quelques mots surannés ou de basse 
bourgeoisie, exclus, on ne sait pourquoi, du langage 
poétique..., on voudra bien lui pardonner peut-étre 


Vindividualité et la, monotonie des conceptions, la’ 


yérité un peu crue, l’horizon un peu borné de 
certains tableaux... ; lui aussi, il aura eu sa parta la 


1. Voir Barat, le Style poétique et la révolution romantique, 

2. « On s’oceupe beaucoup plus de l’Orient qu’on ne l’a jamais 
fait. Les études orientales n’ont jamais été poussées si avant... 
Jamais tant d'intelligences n’ont fouillé a la fois ce grand 
abime del’Asie. Nous ayons aujourd’hui un savant cantonné 
dans chacun des idiomes de l’Orient, depuis la Chine jusqu’a 
VEgypte. Il résulte de tout cela que l’Orient, soit comme image, 
soit comme pensée, est devenu pour les intelligences autant 
que pour les imaginations une sorte de préoccupation géné- 
rale a laquelle Vauteur de ce livre a obéi, peut-étre & son 
insu... » (Préface des Orientales, janvier 1829.) 
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grande ceuvre, lui aussi il aura apporté sa pierre 
toute taillée au seuil du temple’... ». 

Le pittoresque des Orientales, le réalisme de 
Joseph Delorme : en matiére poétique, comme dans 
le drame, la fusion des deux romantismes a été — 
féconde ®. 

L’école n’est plus une petite chapelle prudemment 
fermée. C’est un parti véritable, prét a accueillir 
tous les concours, ennemi seulement de limmo- 
bilité et de la routine. Les barriéres tombent, 
emportées par un grand souffle de liberté. Ce 
qu’applaudissent les auditeurs enthousiastes de 
Cousin, de Guizot et de Villemain, ce n'est pas seu- 
lement le talent des maitres, c’est Payenir qu’ils 
annoncent. En face du parti théocratique, ils tra- 
duisent les aspirations communes de tous ceux qui 
demandent l’affranchissement des consciences et de 
la pensée. La politique, léloquence, la poésie, 
toutes les forces de l’'esprit peuvent servir le méme 
idéal *. f 


> 


1. Vie de Joseph Delorme (février 1829). 

2. Ici encore se retrouve la timidité de certains doctrinaires 
qui, aprés avoir provoqué le mouvement, se refusent a le 
suiyre. La virtuosilé, le « matérialisme poétique » des Orientates _ 
les effrayent. — Un rédacteur anonyme du Globe marque trés 
bien Vintérét de Joseph Delorme : « Jamais nous n’avions vu se 
montrer dans des vers tant de mots bas ou tombés en roture 
redevenus poétiques et nobles, comme on dit, par la seule — 
magie du rythme » (26 mars). Mais le 11 avril, un nouvel — 
article apporte des réserves sérieuses. C’est la scission. (Voir 
Des Granges, liv. cit. — Michaut, Sainte-Beuve avant les Lundis.) 

3. « Pour passer des Méditations, des Odes et Ballades, des’ 
Orientales, d’Eloa, de Cromwell et de sa préface aux lecons de 
M. Cousin, nous n’avions pas besoin de changer d’atmospheére. 
Poésie, art, philosophie découlaient de la méme source, s’allu- 
maientau méme foyer.... » (Pontmartin, cité par Biré, A. de 
Pontmartin, sa vie et ses euvres, p. 51.) 
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E. Ronteix donne en 1829 une petite Histoire du 
romantisme en France '. Il suffirait pour mesurer le 
chemin parcouru, de la comparer A Essai sur la 
littérature romantique publié sans signature en 1825 
et surtout & la brochure du libraire Audin, en 
1822 *. Aucune trace des inquiétudes ou des incerti- 
tudes de jadis. A peine un souvenir de la bataille, 
— si rude, mais qu'il juge gagnée maintenant. Si 
l'on continue a discuter avee Apreté les ceuyres 
successives, on ne saurait plus guére nier la 
légitimité du mouvement dont elles se réclament. 
Sans intentions agressives, auteur a pris pour 
épigraphe : « Hors du romantisme il n’est point de 
salut ». Et il ajoute : « Mon épigraphe n'est. ni 
une plaisanterie, ni une exagération; c’est le 
résultat d’observations longues et attentives; c’est 
un fait évident pour qui sait réfléchir ». 

Ceci est d’autant plus significatif qu’E. Ronteix 
nest ni un fanatique, ni un enthousiaste. [] n’est 
méme pas un écrivain professionnel. Etranger aux 
coteries, il ne plaide pas pour lui-méme — ou pour 
des amis. D’ailleurs, il appartient a la fraction libé- 
rale du parti; il a cette prudence de goat, cette 
défiance de tous les excés. Ses yeux ne sont pas 
fermés aux ridicules de l’école et son ironie ne les 
ménage pas 4 l’occasion. Mais ceci est acquis désor- 
mais : malgré les attaques les plus vives, en dépit 
des maladresses de quelques-uns des siens, le 


1. Sous le pseudonyme R. de Toreinx, Paris, Dureuil, in-18. 
2. Essai sur le romantique. Réimpr. en 1829. 
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romantisme « a vécu, il a grandi; maintenant il 
triomphe, il régne; qui sait méme si bientét il ne 
persécutera pas ». Le moment est venu de dresser - 
son bilan, de fixer sa place, de tracer la courbe de 
son histoire. Le livre d’E. Ronteix s’adresse aux 
gens du monde; il est, avant tout, un manuel de 
vulgarisation. 

Dans ces conditions et 4 cette date, il ne faut pas 
s‘élonner de certaines injustices. Quwil ne devine 
pas, aprés Henri III, la gloire future de Dumas, 
cela n'est pas sans excuse, Il est beaucoup plus 
facheux de le voir oublier Vigny et proclamer « la 
décadence si soudaine et si prématurée de Lamar- 
tine ». Mais A. de Vigny demeure un peu en marge 
du mouvement romantique. Quant a auteur des 
Meditations, n’est-il pas permis, aprés la Mort de 
Socrale et le Pélerinage de regretterle temps de son 
début triomphant, et est-ce si mal juger que de le 
mettre en garde contre « les yagues plaisirs de son 
imagination réveuse? » Un chef-d’ceuyre comme les 
Méditations ne se recommence pas. Aprés 4830, 
Lamartine lui-méme sentira le besoin d’appuyer sa 
poésie sur une base plus ferme, d’objectiver son 
lyrisme. Or, c’est précisément ce que lui demande 
E. Ronteix : « Pourquoi le poéte des Méditations 
s'est-il figuré qu'il pourrait vivre de l’air du temps, 


en poésie bien entendu? Les pensées d’un éerivain — 


sont, il est vrai, le principal aliment de son génie;— 
mais ne faut-il pas qu'il leur donne une base, quwil 
les appuie sur des faits, sur des observations posi- 
lives? C'est ce qu’a négligé M. de Lamartine; il n’a 
guére cherché d’inspiration que dans ses réyes ; ila 
eu tort. » 


L’UNITE ROMANTIQUE ET LE CENACLE. 185 


On reléyerait dans ce petit yolume bien des 
observations pénétrantes, des pages d'un godt 
trés fin’. Mais. ce nest pas la l’important. Ce 
qu il faut retenir surtout, e’est le caractére objectif 
de cette critique, son impartialité et son assu- 
rance tranquille. La double origine du roman- 
tisme, ses maitres étrangers, ses tendances 
diverses et son principe général : le mouvement se 
dessine maintenant en pleine clarté. Dans toute son 
ampleur aussi. La lutte contre les unités, les efforts 
des poétes pour»se débarrasser des superstitions 
pseudo-classiques, les polémiques diverses, autant 
d’épisodes d'une révolution dont les soldats eux- 
mémes ne soupgonnaient pas la portée. Le roman- 
tisme est partout. Théatre, roman, histoire, poésie, 
peinture, musique, politique méme et médecine, il 
a tout enyahi. Et partout, ¢’a été le retour a la vie. 
Il est vrai qu’E. Ronteix abuse de lanalogie. Décou- 
vrir du romantisme dans les théories du docteur 
Gall ou dans la politique de Royer Collard, cest 
forcer le sens des mots au point de leur enlever 
toute valeur précise. 

Il exagére encore, quand il nous montre les 
romantiques assiégeant en vainqueurs les portes de 
lAcadémie. Les quarante ne se rendront pas de si 
tot. En face des barbares et des étrangers, ils s’obs- 
tinent dans cette attitude hargneuse que leur impo- 
sent leurs plus chéres traditions. Auger, le triom- 
phateur de la fameuse séance du 24 avril 1824 est 
resté le pontife officiel de lorthodoxie littéraire, 
comme Baour-Lormian en est le chevalier. 


1. Sur Lemercier, sur Nodier.,.. 


>. 
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Aux infidéles repentants, Académie n’ouyre pas 
ses portes sans ayoir obtenu des garanties. D’A. 
Soumet, elle a exigé une apostasie véritable et 
Auger, dans sa réponse, a pris soin de donner a sa 
rétractation toute la solennité nécessaire. Quelques 
mois plus tard, Casimir Delavigne doit s'ingénier 4 - 
son tour a trouver des formules opportunes : 
« Raisonnables avant tout, marchons ensuile avec 
indépendance... ». Et l'on sait ce que veulent dire 
exactement ces mots : raison, indépendance. D’ail- 
leurs, en accueillant l’auteur des Messéniennes, 
lAcadémie a surtout voulu marquer l’extréme 
limite de sa tolérance. A Lamartine, resté étranger 
aux polémiques, mais coupable de cette faute 
grave, les Meditations, elle impose un stage de 
pres de cing années. Avant lui, J. Droz, Ch. Brifaut, 
Yabbé de Féletz ont droit a l'immortalité.... 

Par bonheur, les excommunications académiques 
ont perdu de leur importance'. Pour les prendre au 
sérieux, il n’y a plus guére, avec les journalistes 
du Constlitutionnel, que quelques littérateurs d’ozca- 
sion : ultras acharnés A dénoncer sous toutes ses 
formes l'esprit de nouveauté, officiers épris de 
belles lettres 4 l'ancienne mode, plumitifs en quéte 
de laurier. Tel, Gabriel Gandois qui se désole de 


1. Dans un pamphlet de 1826 : « Au moment ou nous écri- , 
vons, l’Académie francaise a perdu toute importance littéraire ; 
elle s’est placée, par l’organe de ses muets, hors de la litté- 
rature et des besoins du moment; ses élections sont tournées 
en ridicule, ses arréts sont cassés et ses foudres n’alarment 
que ces ames simples qui craignent encore le Vatican... ». 
(Biographie des quarante de U’ Académie francaise. Cité par Tristan 
Legay, Victor Hugo jugé par sor siécle, Paris, 1902. — Voir 
aussi, de Gérard, l’Académie ou les membres introuvables, 1826), 


L’UNITE ROMANTIQUE ET LE CENACLE. 487 


n’avoir pu, tenu par « la triste sujétion d’un emploi 
de bureau », limer plus a loisir une virulente satire 
a ladresse de monsieur Victor Hugo : 


Eh quoi! fler dramaturge, intrépide anglomane ?.... 
o2 5 


Tel encore, le Vte Le Prévost d'Iray qui donne lec- 
ture, en séance académique, d'un Avis aux propa- 
gateurs des nouvelles doctrines littéraires*, — ou cet 
officier d’état-major qui prophétise, emporté par 
Venthousiasme : 


Noble dans son urbanité 

Sans pouvoir méme étre imitée; 
Grande dans sa simplicité 
Sans pouvoir étre rabaissée ; 
Digne dune célébrité 

Qui ne saurait étre éclipsée ; 

La Muse du peuple frangais, 
Bien loin d’étre dégénérée, 

Par tousles peuples admirée, 
Plus glorieuse que jamais 
Viendra d’un Nimbe académique 
Couronner le monde classique 
Fidéle & ses doctes décrets 3... 


De 1826 4 1828, le nombre de ces petits pamphlets 
a diminué; il semble que lune des deux armées se 
décourage et que l'autre ne sente plus le besoin 
de se défendre*. Mais dés les premiers mois de 


1. Les Romantiques, satire composée en 1828, publiée en 1830, 
Paris, Delaunay, 1830, in-8°. 

2. Paris, Levavasseur, 1829, in-8°. 

3. Epitre aux classiques, Paris, Truchy 1829, in-18. L’exem- 
plaire que j’ai sous les yeux porte une dédicace autographe 
qui donne le nom et la qualité de auteur : « Durdier (?) officier 
au corps royal d’état-major ». 

4. En 1826 : A. Le Prévost, Sur la poésie romantique, Rouen, 
Périaux, in-8°; Maréchal, Discours en vers sur le genre romantique, 
Paris, in-8°. — En 1827: A. Racine-Braud, la Saint-Barthélemy 
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1829, les romantiques se permettent une série de _ 


provocations intolérables : en janyier, les Orien- 
tales; en février, Je Dernier jour d’un condamné et 
Henri III de Dumas; en mars, le Joseph Delorme 
de Sainte-Beuve; bientot l’Othello de Vigny, la 
Christine de Soulié.... Les coléres se raniment. 
Baour-Lormian fait tonner son Canon. d’alarme : 


Avec impunité les Hugo font des vers}... 


Il est heureux que les Baour soient la, pour 


conserver a la poésie frangaise son élégance et sa 
noblesse traditionnelles : 

Il semble que Vexcés de leur stupide rage 

Ait métamorphosé leurs traits et leur langage; 


Il semble a les ouir, grognant sur mon chemin, \ 
Quwil ont vu de Circé la baguette en ma main‘... 


Depuis longtemps, les romantiques sont faits A 
Yintempérance de Ossian toulousain. D’autres 
pamphlets peuvent les toucher davantage. Tout 


nest pas mauvaise foi ou parti pris dans les 


attaques dirigées contre Hugo a Vapparition des 
Orientales. Ses partisans eux-mémes ont éprouvé 
un peu d'inquiétude devant cette poésie nouvelle, 
tout extérieure et plastique, et le Globe, avec sa 
timidité habituelle, n’a pas été seul a s’effaroucher?. 


littéraire, Paris, in-16; P.-G., la Guerre des classiques et des 
romantiques, poeme héroi-comique en 3 chants, Paris, Delaunay, 
in-8°; V Académie, satire, Paris, Delaunay, in-8°, ; 
1. Ganon d’alarme par P.-M.-L, Baour-Lormian, Paris, Delan- 
gle 1829, in-8°. — Du méme, les Nouveaux Martyrs, satire, Paris, 
Delangle 1829, in-8°, 
2. Le Globe, 21 janvier 1829. — Le Mercure du XIX* s., 


tl. XXIV, p. 195 (Voir Desgranges, liv. cit.). —E, Ronteix est trés — 


sévére pour les Orientales et leur « ridicule preface, » 


ee 
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Le Mercure du XIX° siécle sempresse a déclarer 
que cest la « le plus beau des recueils lyriques 
de Victor Hugo»; mais il éprouve le besoin de 
justifier son enthousiasme. Et certaines de ses 
remarques semblent fournir des armes au _ parti 
adverse : l’auteur des Orientales a voulu « faire de 
la poésie seulement pour les yeux... ». De la poésie 
de sentimeni; plus accessible 4 la foule, par qui 
s Glablit entre le poéte et le lecteur comme une sorte 
de communion, de collaboration presque, il est 
passé A la poésie d'imagination dont Véclat fatigue 
mais éblouit. L’une et l'autre sont légitimes.... — 
Sans doute. Mais cette évolution marque-t-elle un 
progrés? La virtuosité la plus brillante peut-elle 
suppléer a la sincérité d'inspiration? Voila des 
questions auxquelles le Mercure ne s’arréte pas. 
Pourtant, elles doivent se poser. 

Dans ses Occidentales', E.-J. Chételat le remarque 
avec mélancolie : « Ce n’était pas la Pespoir que 
donnait a la poésie M. Victor de 1825. Décidément, 
c’est Vhomme double dont parle Buffon. Je regrette 
bien sincérement que M. Victor ait dépouillé le 
vieil homme.... » Le romantisme lui-méme avait 
donné pour objet 4 la poésie « lexpression véri- 
table de la nature ou de la société ». Or, le voici 
qui manque 4 sa promesse. Par lui, la barbarie 
orientale gagne notre littérature « pour altérer sa 


1. Les Occidentales ou Lettres critiques sur les Orientales de 
M. Victor Hugo. Paris, Hautecceur-Martinet, 1829, in-8°. — Voir 
aussi : Une Pichenette ou les fantémes, orientale de M. Victor Hugo 
avec un.commentaire en faveur des Francais qui nentendent que leur 
langue maternelle par un jeune bachelier és lettres, Paris, chez les 
tnarchands de nouveautés, 1829, in-8°. 
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pureté » et il faut la défendre une fois de plus 
contre l’invasion offensante de I’étranger. « Chaque 
citoyen doit courir aux armes. Delenda est Car- 
thago!... » Chételat aime le langage militaire. Mais 
il ne se contente pas, comme Baour-Lormian, des 
grandes batailles & coups d’invectives. C’est pied a 
pied, — vers par vers, — qu'il poursuit l’ennemi. 

Son gott est impitoyable. Tout excite sa colére 
ou ses sarcasmes : cette abondance verbale, ce 
papillotement de couleurs, ces audaces de facture. 


Son oreille, habituée au ronron pseudo-classique, . 


souffre du heurt des syllabes ou des cahots du 
rythme; une césure irréguliére lui est une douleur. 
Il s’effare devant une épithéteque n'a pas consacrée 
Pusage : 


Quelque ville mauresque, éclatante, inouie..., 


devant une métaphore : 


La flamme... ‘ 

Semble en son vol joyeux danser sur les débris, — 

On ett dit que le ciel... 

Laissait ses étoiles pleuvoir. —- 

... Une poussiére d’étincelles. 
D’autre part, toute simplicité lui parait triviale : 
« Quwavez-vous? Qu’avez-vous mes [reres? Quelle 
répétition harmonieuse, dans la bouche surtout 
dune jeune beauté!... » Et il ne se lasse pas de 
citer, de commenter, de parodier. Ces efforts pour 
he pas comprendre sont presque touchants. 

Aprés les Orientales, il était A craindre que le 
poéte s’abandonnat désormais A sa virtuosité pres- 
tigieuse. Le Dernier Jour d’un condamné le montra 
hanté d'autres soucis. Ce n'est pas qu’on doive 
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prendre tout 4 fait au sérieux la grande préface de 
Hugo. Cette préface n’a été écrite qu’en 1832, 
KE. Biré a raison de le remarquer. Mais est-il en 
droit pour cela de refuser au livre toute valeur 
sociale!? Le poéte a-t-il pu ne pas s’aviser lui- 
méme de ce qui sautait aux yeux de ses lecteurs? 
« M. Hugo, écrit E. Ronteix, a voulu joindre sa voix 
a celle des philanthropes qui demandent I’abolisse- 
ment de la peine de mort et cette idée principale 
de son livre, dont il s’est écarté trop souvent, lui 
a inspiré des pages vraiment admirables.... » Mais, 
il ne faut pas demander a des polémistes prévenus, 
ouades auteurs de parodies de pénétrer la substance 
dune ceuvre. Ils affectérent de ne trouver ici 
qu'une nouvelle fantaisie inspirée par ce govt de 
Vhorrible et du macabre si souvent reproché aux 
romantiques ®. 


1. « Je ne sais si j’ai tort, mais j’imagine que Victor Hugo 
ne s'est avisé de toutes ces belles choses qwaprés coup et que, 
en 1828, en écrivant son livre, il se proposait uniquement de 
faire euvre dart et de fantaisie. » (EK. Biré, V. Hugo avant 1830, 
p- 473.) 

2. Les parodies sont tres nombreuses : le Doge et le dernier 
Jour @un condamné ou le canon dalarme, vaudeville en 3 tableaux 
par Simonin et Vanderburch, Paris, Quoy, in-8° (Représ. au 
thédtre des Nouveautés le 20 mai). — Le Dernier Jour d'un con- 
damné, époque de la vie d’un romantique... par Dartois, Masson et 
Barthélemy, Paris, au Palais-Royal, in-8° (Représ. le 15 mai 
aux Variétés). — Le Dernier Jour dun employé, Paris, Lecointe, 
in-12, — Le Lendemain du dernier jour d’un condamné, Paris, Bal- 
limore, in-18. — Pendant la méme année, 1829 : Derniers sou- 
pirs @un rimeur de quatre-vingt-neuf ans ou versiculets de Nogaret 
(Félix) sur la métaphysico-neologo-romanticologie, Paris, Leclére, 
in-8°. — Les Classiques et les romantiques, satire par le baron 
W@Ordre, Boulogne, in-8°. — Les Deux Ecoles ou essais satiriques sur 
quelques illustres modernes par P. Massey de Tirone, Paris, Thois- 
nier-Desplaces, in-18 (celui-ci assez impartial.) — Les Roman- 
tiques et les classiques, ode par M. COme, Paris, Leyavasseur, 
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Au reste, ce ne sont la, dans la grande querelle, 
que des épisodes secondaires. Le véritable champ 
de bataille est ailleurs. Depuis les représentations 
anglaises et la préface de Cromwell, les questions 
de théatre sont passées au premier plan. 

Sur ce terrain encore, le résultat de la lutte ne 
saurait étre douteux. La chute d’Amy Robsarl' n’a 
été qu'un accident sans importance. Avant méme 
que Vécole romantique ait donné auctine de ses 
grandes ceuvres, elle a partie gagnée auprés du 
public. Dans la préface des Guelfes*, Arnault se 
plaint amérement de cette prévention qui fait 
sombrer dans Jindifférence toutes les piéces 
conformes a lesthétique traditionnelle, tandis qu’il 
suffit presque de violer les régles pour se faire 
écouter. Il sindigne que sa tragédie, si réguliére 
el si correcte, ait eu peine A étre jouée cing fois : 
maigre résultat a cdté de 38 représentations pour 
le Louis Xf a Péronne, « comédie historique » de 
Mély Janin, et 19 pour Emilia, le drame en prose 
ds “Souizet. Ironiquement ig Pandore Vexhorte 
ila patience (4 mars 1828) : « Hélas! mon Dieu, que 
voulez-vous que j’y fasse! comme disait Vhonorable 
M. Chilhard de la Rigaudie; hélas, il est trop 
vrai, les habitués des théatres n’ont plus de goat. 
Si on les régale d’Andromaque, si Lafon joue, ils 


in-8°, — L’Heho du canon d'alarme de M. Baour-Lormian, ou épitre 
@ quelques dramomanes par M. ***, Paris, in-8°, — Eptire aux anti- 
romantiques par Ch, N., Paris; Yézard, in-8° (1° ouvrage de 
Charles Nisard), 

1, A ’Odéon, le 3 février 1828. ? : 

2. Les Guelfes et les Gibelins, représ. au Théadtre-Fratichis le 
) juillet 1827. En téte de la brochiire, une longue Epitre dédi- 
catoire au souffleur du Thédtre-Fr angais. 
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s'abstiennent de venir ala Comédie-Franeaise; ils y 
viennent quand Michelot joue le Jeune Mari‘ et 
Louis XIJ.... Que la révolution dramatique soit une 
bonne chose, ce n’est pas la question, mais elle est 
aussi invincible maintenant que la révolution dont 
nous sommes sortis. Le classique y perdra beaucoup, 
nous le pensons; mais Moliére, Corneille et Racine 
survivront a tout. » 

Mémes réflexions mélancoliques dans la brochure 
que C. Farey consacre a l’'Olga d’Ancelot2 : « J'ai 
assisté 4 la premiére. représentation de la tragédie 
d’Olga donnée par la Comédie-Francaise, le 15 sep- 
tembre 4828; j’ai entendu les applaudissements du 
parterre et jai éprouvé une sorte’ d’indignation, 
en voyant ainsi profaner le premier théatre du 
monde... ». 

Le critique pourtant ne s’en est pas tenu a 
cette impression du premier moment; il a lu les 
articles des journaux, il a étudié a loisir le texte 
imprimé et il lui est apparu, avec une parfaite 
évidence, que le théatre francais marchait A sa 
ruine. I] le dit nettement, mais sur un ton de 
modération assez rare dans les polémiques de ce 
temps. C. Farcy n’a rien écrit pour la scéne, la 
courtoisie lui est plus facile. D’ailleurs, il a peu 
dillusions; il ne se jette pas dans la lutte avec 
cette ardeur joyeuse qui escompte le succes. 

Plutot la tristesse d’un ami de Vordre qui, 
d’avance, se sait vaincu.... Sa critique n’en marque 


1. Comédie de Mazéres. 

2. Examen critique @’Olga ou l’Orpheline moscovite, tragédie en 
cing actes et en vers; et résumé des débats entre le classique et le 
romantique par C. Farcy, Paris, Lioré, septembre 1828, in-8°, 
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que mieux linquiétude des gens de govt a voir la 
comédie francaise, sous linfluence de Taylor et 
avec la complicité de la foule, passer 4 ’ennemi. 

C’est une véritable défection, — un erime qui 
atteint la France dans son honneur et contre lequel 
il est légitime de faire appel a Ja plus haute auto- 
rité du royaume. Tous les classiques ne parlagent 
pas la modération de C. Farey. Dans leur désarroi, 
ils oublient ce libéralisme dont ils ont coutume de 
se targuer. Arnault, Lemercier, Viennet, Jouy, Jay, 
Andrieux, Onésime Leroy, adressent & Charles X 
leur fameuse pétition : « Sire, les agents sur 
lesquels votre confiance se repose des soins de 
surveiller et de diriger le thédtre répondent-ils 
bien a yos intentions protectrices? Est-ce pour 
favoriser l'usurpation du mélodrame, est-ce pour 
lui livrer la scéne tragique, que les clefs leur en ont 
été remises.... Sire, le mal est grand déja! Encore 
quelques mois et il sera sans reméde.... » On 
connait la réponse spirituelle de Charles X, — ou 
de Martignac. 

La querelle, dans cette voie, ne peut que s’enve- 
nimer. Aprés le triomphe de Henri IU, la chute 
lamentable du Pertinax de L. Arnault (le Pére 
Tignasse, disent les romantiques'!) De véri- 
tables batailles s’engagent. Les parodistes font 
rage®;les vaudevillistes aiguisent leur gaité pénible 


1. Pertinaw recu en 1828 atlendit sa premiére représentation 
jusqwau 27 mai 1829 et fut joué deux fois! 

2. Sur les parodies de Henri IJ, — la Cour du roi Pétaud (au 
Vaudeville), le Brutal (ala Gaité) et surtout Cricri et ses mitrons 
de Carmouche, Jouslin de la Salle et Dupeuty (aux Variétes), 
— voir A. Le Roy, Aube du thédtre romantique, Paris, 1904, — 
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et citent ’école nouvelle a leur tribunal '; les acteurs 
tragiques, dont le talent risque de demeurer bientét 
sans emploi, accordent leurs voix puissantes A ces 
criailleries. Dans les coulisses, tonnent toutes les 
imprécations du répertoire *.... 

L’été de 1829 apporta aux classiques quelques 
joies. D’abord l'interdiction de Marion de Lorme 
arrétée par la censure. Et surtout, le 13 octobre, la 
chute de la Christine de F. Soulié a ’'Odéon. Ce fut 
une soirée orageuse, aussi orageuse que la repré- 
sentation de Perlinax; mais, cette fois, les clas- 
siques prenaient leur revanche : « Des mots de la 
halle partis des loges, des apostrophes tutoyées 
adressées aux acteurs, des sifflets continus et des 
clameurs perpétuelles, sans qu’on ait pu entendre 
une scéne entiére de tout ce travail; voila ce qu’on a 
appelé un jugement! Ce fut une douleur poignante 
pour le poéte, que cette haine qui s’acharnait A une 
ceuvre que l'amour seul de lart avait inspirée. Cette 
douleur, elle n’était pas pour ce drame‘de Christine 
quils égorgeaient sans le connaitre. Non! derriére 


A signaler encore : Réflexions sur la piéce de Henri HI et sa cour 
par Moreau d’Orgelaine, Auxerre, 1829, in-8°. 

1. Le Jugement de Romantique au Parnasse folie romantico-classico- 
comico-diabolique, en 1 acte en vers et en prose par F. Talari de 
Roanne, Paris, Garnier, 1829, in-12. 

2. Voir Mémoire pour Pierre Victor contre M. le baron Taylor..., 
Paris, Ponthieu, 1827, in-8° (« Le sieur Taylor est un des 
champions les plus déterminés du parti romantique. Anglais de 


p. 69). — Léon Haléyy, le Thédtre francais, épitre satire a M. le 
baron Taylor, Paris, Delaforest, 1828, in-8° : 


Poursuis Taylor, poursuis tes glorieux travaux 
Et dans l'art du costume éclipse tes rivaux, 

En muse du décor trayestis Melpoméne; 

Pour toi, Ja tragédie est de la mise en scene, 
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ce vaste rideau qui voile le fond du théatre, dans 
cet espace long et étroit ot: le poéte se proméne 
seul quand le succés le trahit, pendant cette heure 
ou tant d’espérances s’éteignent une a une, et la 
joie de la famille, et le triomphe des amis, et quel- 
quefois le regard d’une femme; en ce lieu et a cette 
heure, une idée seule occupait |’auteur si maltraité. 
Le public, ce publie qui s’est fait le roi de toutes 
les pensées, étouffait avant son accomplissement la 
premiére pensée libre d’un jeune homme; et comme 
toute la jeunesse est dans ces mains qui brisaient 
l’arbre a Ja premiére feuille, il se disait douloureu- 
sement en prévoyant que le méme caprice peut dis- 
poser de tant d’ceuvres quise méditent ets’achévent: 
oh! les malheureux! que de beaux drames ils nous 
tueront*!... » 

F. Soulié n’est pas homme a se décourager aisé- 
ment : un caractére solidement trempé, habitué a 
la lutte, énergique et enthousiaste, avec des instincts 
de conquérant, — une force de la nature a dit 
Dumas, qui s'y connaissait®. Mais devant cet effon- 
drement, il s‘abandonne. I] réve d'une existence sans 
orages, loin du bruit, a l’abri de ces jalousies 
médiocres. I] se rappelle la retraite si tranquille ot 
fut écrit son drame, le petit pavillon loué avec 
Janin, tout prés du Raincy : « Imaginez-yous un 
jeune homme retiré 4 la campagne. Autour de lui, 
une nature vaste et riche, avec des bois sombres, 
des eaux fraiches et yoilées, des prairies qui par- 


1. Frédéric Soulié, Christine & Fontainebleau, Paris, Lemoine, 
1829, in-8°. Préface. 

2. Mémoires, t. IV, p. 266. — Voir J. Janin, Littérature dra- 
matique, t. V. 
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fument lair du soir, des versants de colline chargés 
de verdure : A cdté, des rochers nus et gris, des 
torrents qui n’arrosent que quelques arbres chétifs, 
des marais fangeux et des plaines oti le sable 
brile.... Et supposez, supposez un moment que, 
sans raison, sans but, il soit soudainement saisi de 
la pensée d'un drame! » 

Pitoyable métier que celui d’auteur dramatique! 
Et quelle folie de s’exposer, sans défense, a de 
pareils assauts.... La préface de Christine est un 
des réquisitoires les plus éloquents qui aient été 
écrits contre le public spécial des premiéres repré- 
sentations. I] les a vus ensemble se dresser contre 

_ lui, ces ennemis acharnés de ce qui est nouyeau 
ou sincére : d’abord les écrivains en possession de 
la gloire, toujours en garde contre un rival possible ; 
derriére eux, la troupe des séides fidéles, les esprits 
a la suite, les chefs des petites coteries littéraires, 
les critiques ineapables de se dégager de leurs 
théories, tout ce qui vit de la tradition et de la rou- 
tine; enfin « ces élégants de café qui suppriment le 
monsieur devant Lous les noms, comme s’ils parlaient 
toujours dun goujat ou d'un grand homme; fort 
vaniteux de ne rien faire, de n’avoir rien fait et de 
se dire usés: fort connus au théatre du boulevard 
pour y lutter de gestes et de paroles avec les inter- 
rupteurs du paradis.... » En vérité, cette préface a 
vieilli beaucoup moins que la piéce qu'elle accom- 
pagne '! 

1. A rapprocher, la préface de la Reine d’Espagne de Latouche 
en 1831 : « J’ai indigné des actrices de ’Opéra, j'ai scandalisé 


des séminaristes, j’ai fait perdre contenance & des marquises et 
& des marchandes de modes. Yous cussiez, dés la troisieme 
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Frédéric Soulié expiait sa tragédie de Roméo’... 
Mais dix jours aprés la chute de Christine, Othello 
escaladait la scéne du Théatre-Frangais, et le public 
acclamait le grand Shakespeare et son traducteur ?. 
« J'ai eu ma soirée », pouvait dire Vigny. Bientot 
Hugo allait avoir Ja sienne. 


, 
eH 

Cette soirée d’Hernani sera, pour l’école drama- 
tique nouvelle, la bataille décisive. Hugo apparait 
en effet incarnation méme du romantisme. C’est a 
lui que vont les attaques les plus vives, les admira- 
tions les plus ferventes. « C’est dans ce moment, 
écrit P. Foucher le 5 aotit 1828, comme une fermen- 
tation littéraire, une fécondation générale parmi 
les poétes qui nous entourent. Victor, Alfred de 
Vigny, Emile Deschamps, Sainte-Beuve, Alfred de 
Musset, moi, nous travaillons tous. Victor est 
comme une colonne au milieu de tous et il nous 
jette de temps en temps une Orientale, comme un 
pavé sur des fourmis?®. » 


scéne du premier acte, vu quelques douairiéres, dont les éven- 
tails se brisaient, se lever dans leurs loges, s’abriter & la hate 
sous le yelours de leurs chapeaux noirs.et, dans Vattitude de 
sortir, s’obstiner a ne pas le faire.... Mais j’ai été perdu quand 
les cousins des grandes dames se sont pris & venger Vhonneur 
des maris, quand j’ai eu affaire aux chastetés d’estaminet et 
aux éruditions de magasins a prix fixe, » 

1. Le 10 juin 1828 & ’Odéon. 

2, Cest ainsi que s’exprima, dans la traditionnelle annonce 
au public, Vacteur Perier chargé du role d’Yago. — L’Othello 
de Vigny passe le 24 octobre 1829; & cette date, Hernani est 
deja prét a-étre joué. La premiére sera donnée le 25 féyrier 1830. 

3. Lettre citée par M. André Pavie, Médaillons romantiques, 
Paris, Emile Paul, 1909 (p. 309). 


~ 
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_ Son appartement est le quartier général de l’école. 
Non pas que les soirées de l’Arsenal aient été aban, 


données. On se presse toujours aux dimanches de 
_Nodier. Mais c’est la un terrain neutre ou peuvent 


se rencontrer des gens d’opinions trés diverses. Le 
maitre du logis est-un écrivain déja vieilli, 4 demi 
classique de gotts, d’une inaltérable bonne grace, 
indulgent 4 la nouveauté, mais peu capable d’exal- 
tation, comptant au nombre de ses familiers 
quelques-uns des partisans les plus déterminés de 
la tradition, estimant au reste qu'il nest pas de 
théorie d’art A quoi il vaille la peine de sacrifier 
une amitié.... 

Rue Notre-Dame-des-Champs, les fidéles du 
cénacle se sentent, au contraire, dans leur domaine 
propre. Point d’adversaires 4 ménager; aucune rai- 
son de se contraindre; ils peuvent s’abandonner a 
leurs enthousiasmes, risquer les paradoxes les plus 
aventureux, parler en toute liberté, dresser leurs 
plans de bataille’. 

lls forment une armée véritable, et solidement 
constituée. A sa téte, les chefs reconnus, — de 
prestige inégal, mais chacun souverain dans le 
royaume qu'il a conquis, — Hugo, Vigny, Lamar- 
tine. D’une activité et d'un dévouement infatigables, 
Emile Deschamps et Sainte-Beuve s’acquittent de 
leur office de seconds. Puis, le gros des troupes. 
D’anciens rédacteurs dela Muse francaise, Guttin- 
guer, Rességuier, Saint-Valry. Des recrues nou- 
velles; l’école est préte 4 accueillir tous ceux qui, 


1. Voir les Souvenirs de jeunesse de Victor Pavie. (QZuvres choi- 
sies, Paris, Perrin, 1887, t. I, p. 105 et suiv.) 
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par une ceuyre maitresse, affirment leur talent. 
Antoni Deschamps a rejoint son frére, rapportant 
dItalie sa traduction de la Divine Comédie; \e 
silence méme ow il s’est lenu jusqwici, son yisage 
expressif et tourment¢, son artsobrement personnel, 
tout est fait pour Pimposer & lattention; il est et il 
restera le poéte danlesque'. Adhésion précicuse 
aussi que celle de Dumas; inconnu la veille, le 
succes d’'Henri [/T en a fait un des champions de la . 
rénoyation dramatique. « La bréche est ouverte, 
nous passerons », a déclaré Victor Hugo’. 

D’autres débuts sont moins retentissants. De 
1826 4 1830 parait toute une série de recueils de 
vers signés de noms obscurs, les Mélodies poéliques 
de Pauthier de Censay*, les Ballades et poésies 
dA. Fontaney ‘, les Esquisses poéliques d’ Edouard 

{ 


1. Avant sa traduction du Dante, A. Deschamps a donné aux 
Annales romantiques + en 1827-28, la Résurrection (trad, de Man- 
zoni); en 1829,.le Dernier Jour du carnaval & Rome. 

2. D’apres Victor Payie, Souvenirs de jeunesse, p. 117; Voir le 
volume de M. E. Dupuy, Alfred de-Vigny, ses amitiés, son réle 
litléraire, t. 1, p. 269. 

3. Mélodies poétiques et chants d’amour, Paris, Maurice, 1826, 
in-12. (Du méme, année précédente, les Helléniennes, Paris, 
Maurice, 1825, in-12.) — Orientaliste et sinologue, ami de 
Vigny (voir K. Dupuy liv. cit., p. 111), Pauthier de Censay ne 
semble pas avoir joué un role dans les réunions du cénacle; 
mais il partage les enthousiasmes et les idées dés jeunes 
poétes. Il suffit de voir & qui sont empruntées ses épigraphes, 
ou de lire sa 4° mélodie, la Philosophie et la poésie. — A signa- 
ler, la 14° mélodie, Chant d'amour, une imitation du Chant de 
Suzanne au bain donné par Vigny i la Muse frangaise. 

4, Balladés, mélodies et poésies diverses, Paris, Hayet, 1829, 
in-12 (en partie trad. de Th. Mpore). — A. Fontaney fréquente 
depuis 1827 chez Nodier et chez Hugo : un sonnet de lui figure 
sur le Ronsard offert par Sainte-Beuve & Hugo aprés Vinterdic- 
tion de Marion. — A Ja fin de 1830, il accompagne le due~ 
d'iarcourt, ambassadeur & Madrid. Une lettre du 20 féyrier 


! 
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Turquety ‘, les Souvenirs poéliques d’Alcide de Beau- 
chesne", les Voyages poéliques de Théodore Carlier’, 
— petits in-12, d'une élégance naive avec leurs cou- 
vertures de couleur tendre, amoureusement ornés 


1831, publiée par M, EH. Dupuy (liv. cit., p. 370) montre que 
VHspagne ne lui fit pas oublier ses amis. Hn voici une autre, 
adressée & Ernest Fouinet de Madrid le 14 avril: « Mon cher 
Fouinet, j’ai regu votre bonne lettre et yous en remercie. Je 
yous demandais cependant bien des choses que yous ne m’en- 
yoyez pas. Il me fallait des nouvelles de toute espece, des vers, 
et tout cela, vous Vayez oublié. Vous me portez un défi, vous 
étes susceptible, Vous voulez que je yous attaque ayee de la 
podsie, pour vous défendre apres. Je yous lai dit déja, je ne 
m’en sens ni la force ni le courage. Soyez done moins exigeant 
et commences; peut-dtre, quand yous m’aurez poussé i bout, 
quand j’aurai regu vos bottes, riposterai-je. Réyeillez done la 
verve qui dort peut-Olre seulement en moi, quand je la crois 
morte. Si votre main touche Vinstrument, il se peut quwil 
résonne encore. En tout cas, écrivez-moi, vile, souvent, longue- 
ment. Parlez-moi de nos amis et surtoul de yous. Je ne yous 
éeris quune ligne aujourd’hui youlant profiter du courrier, je 
prendrai ma revanche une autre fois. Adieu, yours very affecs 
tionately. Fontaney. » (Inédit.) — D'ailleurs, & la fin de 1831, 
Fontaney avait déji retrouyé ses amis et commence sa collabo- 


ration & la Revue des Deux Mondes, (Voir Scenes de la vie Castillane , 


et Andalouse par lord Feeling, Paris, Charpentier, 1835, in-8°.) — 
On connait son roman damour et cette fin si triste, le 12 juin 
1837, (Ii. Asse, les Pelils Romantiques.) 

1. Paris, Delangle, 1829, in-12. Voir en tote du volume 
Vipitre & Charles Nodier et une assez belle pitee, sincere 
Waccent, Bxallation, Sur Turquety, voir BF. Saulnier, la Vie 
dun pocte, BH. Turquety, Paris, Gorvais, 1885, 

2. Paris, Delangle, 1830, in-12. Sur A, de Beauchesne, chef de 
cabinet de La Rochefoucauld au département des Beaux-Arts, 
yoir les Mémoires de Dumas. — Il est de ceux qui reprocheront 
vivement & Hugo son éyolution politique. (Voir la 3° édit. des 
Souvenirs.) ‘ 

3. Paris, Levavasseur, 1830, in-12, — Nous ne savons rien sur 
ses rapporls ayec le cénacle; dans sa préface il se proclame 
Padmirateur de Hugo, de Vigny, de Sainte-Beuve, dl, Deschamps. 
Il collabore réguliérement aux Annales romantiques : Wn 1827-28, 
VAveugle; en 1829, Melésigene; en 1830, Parisina.... 
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de vignettes ou de fleurons symboliques, L’inspi- 
ration, certes, n’en est pas nouvelle; ces jeunes 
poétes en sont restés au lyrisme de la Muse fran- 
caise. Mais une méme flamme les anime; ils entrent 
dans la lutte avec une égale ferveur pour leurs 
maitres communs. Enthousiastes et ingénus, il 
semble quil y ait en eux comme une obscure pres- 
cience des chefs-d’ceuvre a venir : 


Quel est, dans sa splendeur, ce siecle qui s’éléve? 


sécrie Pauthier de Censay, — et Alcide de Beau- 
chesne : : 


Voici venir le temps d’amour et d’harmonie!... , 


Ce culte pieux que Victor Hugo et ses amis de 
la premiére heure professaient pour les Soumet 
et les Guiraud, eux-mémes en sont l’objet main- 
tenant; ce sont leurs ceuvres qui fournissent 
aux poémes nouveaux des épigraphes. 

Parmi ces admirateurs, il en est qui ne seront 
poétes que par occasion et ce ne sont pas les 
moins fervents. Erudit et philologue, Ernest 
Fouinet n’a guére donné encore que ses traduc- 
tions de poésies malaises'; mais il a eu la bonne 
fortune de préter 4 lauteur des Orientales le 
secours de sa science; son nom figure dans une 
note du chef-d’euvre.... Sa part de gloire est belle. 


1. Dans la Bibliothéque choisie de Laurentie, 1820-1830. (Voir. 


Asselineau, Bibliographie romantique.) — Aux Annales roman- 
tiques, Fouinet a donné en 1826, VIdiot, ballade ; en 1830 A deux 
heureux, sonviet a M. et Mme Hugo. — Il renonee ensuite 4 la 
poésie, collabore au Livre des Cent-un, En 1832, son premier 
roman, la Strega. ; 


vO 
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D'autres enfin, plus jeunes encore et plus impé- 

tueux : Paul Foucher qui se console de l’échec 
—d'Amy Robsart en écrivant des drames frénétiques 
ot dos blégies de 600 yers!, — Alfred de Musset dont 
les premiers essais font dire & Sainte-Beuve : « lly 
a parmi nous un enfant de génie* », — auteur des 
Elégies nationales, le traducteur de Faust, le futur 
Gérard de Neryal. 
_ Tl faudrait remonter bien loin dans le passé pour 
trouver autant de promesses, une école aussi riche 
d’énergies diverses et aussi disciplinée en méme 
temps. Il nest pas jusqu’aux artistes qui viennent 
apporter aux maitres podtes Thommage de leur 
talent: Louis Boulanger, un des amis les plus 
intimes de Hugo, Délacroix que les romantiques 
ont défendu contre tous les outrages, Achille et 
Eugéne Deveria, David d'Angers.... 


Fraternité des arts, union fortunée ‘1... 


On comprend l'enthousiasme des jeunes provin- 
ciaux admis aux réunions de la rue Notre-Dame- 
des-Champs. D’aulant que rien nest négligé pour 
les conquérir. Ge nest pas seulement, de la part 
de Hugo, coquetterie personnelle, Si la province 
d'une maniére générale reste assez ¢lrangére a 
toute nouveauté, quelques foyers s’allument cepen- 
dant dont il importe d’ayiver la flamme, Toulouse 
a donné le signal, yoici déji bien des années; 
Rouen a livré les premiéres batailles*; ailleurs 


1, La Goule, drame en 8 actes. Voir les lettres publiées par 
M. André Pavie, Médaillons romantiques, p. 4) et dtl. 

2. Wi. Dupuy, liv. eit, p. 876, 

4. Joseph Delorme. 

4. Voir ciedossus, ehap, tel it. 
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encore, des poétes ignorés sont préts a répondre 
aun appel. « II suffisait dans chaque ville, écrira 
Sainte-Beuve, de deux ou trois jeunes imagina- 
tions un peu vives pour donner l’éyeil et sonner le 
tocsin littéraire '. » 

De pareils concours ne sont pas a mépriser. Aux 
fondateurs du Provincial de Dijon, Hugo prodigue 
ses encouragements : « La France est un pays 
défaillant et appauvri, Paris est une ville plétho- 
rique* ». Il appartient au romantisme de découvrir 
la province méconnue et de la faire yivre. Il faut 
que, de clocher en clocher*, le nouvel évangile 
littéraire se propage, que le méme culte de art 
unisse tous les poétes. , 

Durant Vhiver de 1828-1829, Louis Bertrand, un 
des créateurs de la petite feuille franc-comtoise, 


1. Préface du Gaspard de la nuit de L. Bertrand, Angers, 
Pavie, 1842. — Sur le mouvement littéraire en province et sur 
les efforts de la province pour sedégager de Paris et défendre 
Sa personnalité, voir dans le volume d’Aimé de Loy (Préludes 
poétiques, Lyon, 1827, in-12), les statuts’ et le programme de 
Académie provinciale constituée a Lyon le 18 octobre 1326 sous 
la présidence d’honneur de Chateaubriand. Pour année 1827, 
le président est Charles Nodier; parmi les membres, au milieu 
@une série de littérateurs provinciaux, Casimir Delavigne, 


D. Gay, Hugo, Guttinguer, Lamartine, Rabbe, Saint-Valry, 


Vigny. — L’Académie qui, avec son journal 'Indépendant, veut 
faire échee & la centralisation littéraire, se défend d’ailleurs 
d’étre inféodée & aucune école, et les Préludes @A. de Loy, le 
premier volume quelle ait publié, ne péchent pas par un exces 
doriginalité. Gf. EB. Dupuy, Liv. cit., t. IL, chap. ut. 

2. Le Provincial fondé par Th. Foisset; le 1° numéro parut 
le 1° mai 1828 avec ce sous-titre qui fut supprimé aussitot : 
Journal dédié aux 85 départements. La lettre de Hugo dans le ne 
du 30 juillet. Dans celui du 34 aout des vers signés A, de M. 
(Musset) : Un réve, ballade. (Voir H. Chabeuf, L. Bertrand et le 
romantisme @ Dijon, Dijon, Darantiére, 1889, in-8°.) 

3. Sainte-Beuve, ibid, - 
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séjourne A Paris et les membres du_ cénacle 
Vaccueillent comme un des leurs. Présentations et 
visites, longues causeries dans le salon des Des- 
champs, séances.é l’Arsenal : il rapportera 4 Dijon 
des souvenirs inoubliables. A ses amis, un peu 
jaloux peut-étre, il pourra vanter la fraternité 
romantique. Il leur montrera cet exemplaire des 
Consolations ou Vauteur a tracé de sa main une 
-dédicace, il leur lira cette lettre signée du nom 
magique, Victor Hugo : « Je lis vos vers en cercle 
d’amis, comme je lis André Chénier, Lamartine ou 
Alfred de Vigny; il est impossible de posséder a un 
plus haut point les secrets de la facture. Notre 
Emile Deschamps s’ayouerait égalé. Envoyez-moi 
souvent de la province de ces vers comme on en 
fait peu 4 Paris’.... » 

I] est facheux que Louis Bertrand ne nous ait 
conservé que ces quelques lignes. En ce qul 
concerne les rapports du maitre avec Victor Pavie, 
nous sommes mieux informés. Leurs relations com- 
mencent en décembre 1826. Sous la signature V. P. 
le Feuilleton des Affiches d’Angers a publié sur les 
Odes et Ballades un article flatteur, Hugo s’empresse 
de remercier, et en quels termes! En Phonneur de 
cet inconnu, il met en ceuvre toutes les ressources 
de cette coquetterie raffinée qui restera sa grande 
force : «Je ferais peu de cas d'un éloge quine serait 
quun éloge. Ce dont je vous suis reconnaissant 
dans votre article, c'est du talent que j’y trouve; 
ce qui me plait, ce qui me charme, ce qui men- 
chante, c’est d’avoir trouvé, dans si peu de lignes 


1. Cit. par André Pavie, Médaillons..., p. 200. 
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[on ne saurait plus discrétement engager a Ja réci- 
dive], la révélation compléte d’une Ame noble. 
d'une intelligence forte et dun esprit élevé1.... » 
Et la lettre continue sur ce ton. Cet article, signé 
d'une initiale, est « un article que les premiers 
noms de notre littérature pourraient souscrire! » 
(13 décembre 1826.) Exprimer ainsi sa gratitude, 
c'est se créer des droits & une reconnaissance 
infinie. On imagine l'impression que doivent faire 
de tels éloges sur l’esprit d'un jeune provincial 
amoureux de poésie. I] est conquis désormais, 

A chaque lettre nouvelle qu il regoit, son 
enthousiasme va grandissant. Le poéte est d’une 
si charmante modestie; sa simplicité youlue, son 
abandon étudié, sa bonne grace, tout cela a lair 
si spontané. I] posséde si bien l’art de louer, de 
se faire humble pour se grandir. Il n’a garde de 
se poser en maitre, de donner des conseils A son 
jeune ami. I lui parle d’égal a égal; il s’intéresse 
a sa famille, & ses travaux. Sans presque rien 
connaitre de lui, il prophétise : « Tout jeune que 
vous étes, vous appartenez a une classe, la seule 
privilégiée que fasse la nature; vous ayez ce 
mens divinior qui place l'homme au-dessus des 
hommes... », Négligemment, sans y songer, il a 
de ces remarques plus flatteuses que tous les 
compliments : « Nous sommes tous deux A peu 
prés du méme age et de la méme nature.... » 
(3 janvier 1827), ou encore, quelques jours plus 
tard, en s’adressant a Louis Pavie ; « Dites bien, 


» 


monsieur, 4 votre jeune aiglon, a votre Vicior, 


1, Victor Hugo, Correspondance (1815-1835), Paris, C.-Lévy, 1896. 
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qu'il est un autre Victor qui lui enyierait bien, si 


Venvie se mélait 4 laffection, son beau chant sur 


‘Dayid!... » (45 janvier.) 


Et cette fagon détachée de parler de lui-méme, 
dannoncer les ceuvres quil sait attendues avec 
une impatience fébrile : « Dans quinze jours, vous 
recevrez Cromwell. Il ne me reste plus qu’a écrire 
la préface et quelques notes. Je ferai tout cela 
aussi court que possible; moins de lignes, moins 
d@ennui. » (24 septembre 1827.) Le premier mérite 
de ses livres n’est-il pas de donner matiére aux 
admirables articles du Feuilleton des ajffiches 
d'Angers? « Toutes les personnes qui ont lu votre 
premier article sur le Cromwell sont dans le ravis- 
sement. David, Sainte-Beuve, Paul en radotent. 
Je vais le faire lire & Emile Deschamps et a 
Ch. Nodier.... Quelle verve! Quel éclat de style et 
d'idées! Sainte-Beuve s’extasiail hier sur votre 
article; il le sait par coeur, a la lettre, et le récite 
& tout le monde. Il ne s’est pas fait en France de si 
remarquable article que le votre sur ce Cromwell; 
il n’y a que les hauts articles des Reviews anglaises 
qui soient dignes d’étre loués aprés les volres..., » 
(5 et 23 janvier 1828.) 

Toute cette correspondance est vraiment d'un 
grand manieur d’hommes. Des troupes ainsi prépa- 
rées sont capables de tous les déyouements, dispo- 
sées A toutes les batailles. Il faut voir ’émoi du 
jeune néophyte, quand il se trouve pour la premicre 
fois en présence de son Dieu : « Si des impressions 
comme celles @hier se renouvelaient souvent pour 
moi, je n’y pourrais résister longtemps, car je me 
suis couché, ce soir-ld, épuisé et anéanti, de cet 
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anéantissement stupide, derniére expression d’une 
grande agitation mentale.... Samedi matin, 7 juil- 
let 1827, midi sonnait, lorsque mes jambes vacil- 
lantes franchissaient le long corridor dela rue Notre- 
Dame-des-Champs. Une domestique portait une 
petite enfant sur les bras. Je m’adressai a elle; elle 
mintroduisit dans le salon de son maitre. J’entendis 
mon nom répété dans une chambre voisine et la 
réponse fut apparition du poéte. Je me précipitai 
‘dans ses bras. Ici une lacune d’environ cing minutes 
pendant lesquelles je parlai sans me comprendre, 
sanglotant d’enthousiasme et riant de grosses lar- 
mes '.... » Vingt ans plus tard, il en est encore tout 
frémissant : « On deviendrait fou & moins?2!... » 
Grande affaire que ce recrutement des jeunes 
troupes. Avec son amabilité facile et ses graces cou- 
tumiéres, E. Deschamps s’acquitte & merveille de ce 
role. « Nous sommes trés fiers et trés empressés de 
vous compter dans nos rangs, écrit-il 4 Edouard 
Turquety. Il faut bien que T’école se recrute de 
jeunes colonels comme vous.... Vous étes un mis- 
sionnaire trés utile*. » Avant d’arrivera la gloire, les 
poétes doiventse sentir liés déja et enrdlés d’ayance. 
Turquety s’étonne\de l'insistance avec laquelle 
ses nouveaux amis demandent une préface en téte 
de son premier volume de vers.... C’est que rien 
n’engage mieux qu’une préface ot l'on a proclamé 
ses maitres et affirmé sa doctrine. Mais le jeune 


1. Lettre de Victor Pavie a son pére, 8 juillet 1827. Citée par 
André Pavie, Médaillons..., p. 39. 

2. Victor’ Pavie, Souvenirs, p. 56. 

3. Lettre du 15 septembre 1829, publ. par F. Saulnier, liv. cit. 
p. 88. 
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breton est dans une perplexité cruelle : « Tous e 
_mengagent a faire une préface; et voila ce qui me a 

tourmente. Je crains de me faire des ennemis, que 4 
je parle ou que je ne parle pas. J'ai, dun coté, les hh 
romantiques a ménager, d’abord parce que je les F 
admire, ensuite parce qu’ils m’ont comblé de poli- I 
_tesses et, de l'autre, j'ai Delangle qui prétend que : 
les romantiques veulent m’accaparer et quwil ne My 
faut pas entrer dans leur coterie; il ya des instants yj 
oll jai envie de les envoyer tous au diableavec leur % 4 
préface '.... » Il consulte tour & tour tous les mem- ; 
bres de sa famille, qui conseillent la prudence. En a 
définitive, il prendra un moyen terme. II n’écrira 
pas la fameuse préface, mais la premiére pidce de % 
son livre rendra, en quelques vers, un hommage | 
enthousiaste au maitre, ss 
dont la gloire immense ] 
Sublime & son berceau, n’a point connu d’enfance, r 
Qui, rival d’Isaie, obtint aussi de Dieu ; 
Le sceptre qui foudroie et la langue de feu... ob 


En vers, la flatterie est moins choquante et il est 
permis de forcer la note®! 


1. Publ. par Saulnicr, p. 83. 

2. Un autre breton, ami de Turquety, Evariste Boulay-Paty, le 
futur auteur d’Elie Mariaker, a été accueilli chez Hugo avee la 
méme bienveillance. IL écrit & un de ses cousins le 23 octobre 
1829 : « Tous les soirs indistinctement je suis invité @aller 
chez Hugo : il y a toujours des gens de lettres de la nouvelle , 
-€cole ou des artistes 4 s’y réunir, et la, sil n’y est pas, safemme y 
regoit, elle ne sort presque jamais. C’est une socidté damis, ott 
Yon est sans étiquette et ot Von chante a cour ouvert... » 

Publ. par D. Caille, Un romantique de la premiére heure, E. Bou- 

lay-Paty, Paris, Ficker, 1907, in-8°. — Boulay-Paty cite encore 
-parmi les familiers de V. Hugo : Mme Tastu, Mme Belloc, 
-Mérimée, Delanoue, Cavé, Roqueplan.... 


I, 
4 LA BATAILLE ROMANTIQUE, 14 


240 LA BATAILLE ROMANTIQUE. — 


Pour réchauffer le zéle des adeptes et assurer la 
cohésion, — pour que le bruit aussi s’en répande au 
dehors, — le cénacle tient ses assises réguliéres. 
Avant d’affronter la foule, toutes les grandes 
ceuvres sont présentées a ce public de choix dont 
admiration est volontiers débordante : Cromwell 
au printemps de 1827 (mars et mai); le 81 mars 1828> 
la traduction de Roméo'; en octobre, les Orientales 
et le Rodrigue d’.. Deschamps. Durant Pété de 1829, 
les séances se multiplient : le 10 juillet, Marion de 
Lorme, le 17 Othello, le 10 aodt dans Vaprés-midi 
Marionencore et le 30 septembre Hernani. Autant de 
manifestations enthousiastes : acclamations et fan- 
fares*! 

Et Victor Hugo, entouré de ses disciples, se sent 


1. Voir la lettre publiée par M. E. Dupuy, liv. cit. t. I, p. 138. — 
Une seconde lecture de Roméo a été donnée a la fin de février 
1829. Gest ce qui ressort de quelques billets conservés dans 
les papiers,d’E. Deschamps. De L. Aimé Marlin: « Samedi 
91 fevyrier 1829. Monsieur, J’ai bien des regrets & vous exprimer. 
Tous les lundis, tous les vendredis, je fais jusqu’é neuf heures 
et quart une lecon 4 l’Ecole polytechnique. Je ne pourrai done’ 
entendre probablement que les derniers actes de Roméo, Mais 
je les entendrai, car il m’est impossible de renoncer a cette espe- 
rance. Aussitot donc ma lecon terminée, je prendrai le chemin 
de la rue de Villelévéque.... » De Prosper Mérimée ; « 20 fé-. 
vrier 1829. J'ai ’honneur de présenter mes compliments a 
Monsieur Emile Deschamps et de le remercier du plaisir qu’il 
me fait en m’invitant a la lecture d’une piéce que je désirais 
vivement connattre.... » Enfin de Victor Hugo : « Je ne pourrai 
étre des yotres, cher Emile, et c’est un vrai chagrin pour moi. 
Tout ce que vous allez donner & vos hdtes de douce amitié et 
de belle poésie, j'y vais songer ce soir; mais, hélas! je n’en 
prendrai ma part que de loin. Mettez-moi aux pieds de Madame 
Aglaé, ma femme Vembrasse, et moi je yous aime. Victor. » 
(Lettres inédites.) 

2. Lettre de V. Hugo du 18 avril 1828. — A la fin de 1829, le 
24 décembre, lecture des Contes d’Espagne et d’Italie, 
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devenir Dieu. I] s’est- habitué sans peine & l’adora- 
tion, c’est maintenant un besoin. Si caressant quand 
il veut plaire, une simple contradiction, la moindre 
blessure a son amour propre le mettent hors de lui. 
Pour un article de journal qui lui a déplu, il a de 
_véritables aceés de fureur. Au reste, ses familiers 
ne s’en émeuvent guére; certains méme s’en amu- 
sent. « Croiriez-vous, écrit Turquety, que, pour 
quelques mots défavorables 4 Hugo qui ont été mis 
dans la Quolidienne derniérement, dans un article 
signé J. J. (Jules Janin, auteur de la Femme guillo- 
_tinée), Hugo a menacé de le faire périr sous le 
baton? Sainte-Beuve brandissait une clef qu il 
tenait 4 la main, en prononcant des invectives'.,.. » 

Charmantes scénes de famille! Mais, face au 
public, il retrouve sa majesté et sa sérénité triom- 
phantes. Avant tout, il tient & remplir son role, a 
faire fonction de chef. I] se considére comme investi 
d'une sorte de dignité officielle... 

En novembre 1829, il n’est bruit & Paris que de la 
mort lamentable du poete Charles Doyalle, tué en 
duel 4 lage de vingt-deux ans. Hugo a fort peu 
connu ce jeune homme, mais l’occasion est belle de 
traduire les sentiments de tous, de parler au nom 
de la poésie. En téte du recueil posthume que publie 
Ladvocat, il écrit une préface, et cette préface est 
un manifeste vérilable, — une proclamation 2. Avec 
une mélancolie noble, le maitre s’incline sur cette 
tombe; en général qui sait la valeur de ses soldats, 


1. Publ. par F’. Saulnier, p. 83. — Cf. dans la Correspondance 
la lettre & Nodier du 2 noy. 1829. 

2. Le Sylphe, Poésies de feu Ch. Dovalle, Paris, Ladvocat 1830, 
in-8°, 


es 
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il pleure ces belles espérances si t6t flétries.... Et 
bientot, l’émotionl’emporte, il pleure sur lui-méme! 
Ce malheur imprévu lui révéle surtout ce quil y a 
de cruel dans sa destinée propre : « Sans doute, 
c’est pitié de voir un poete de vingt a ans qui sen va, 
une lyre qui se brise, un avenir qui s’évanouit; mais 
n’est-ce pas quelque chose aussi que le repos? » Ne 
doivent-ils pas envier les disparus, ceux contre qui 
s’amassent tous les orages : « calomnies, injures, 
haines, jalousies, sourdes menées, basses trahi- 
sons!... Invideo, disait Luther dans le cimetiére de 
Worms, invideo quia quiescunt!... » Quand repo- 
sera-t-il 4 son tour?. 

En attendant, il profite de cette cireonstance pour 
proclamer une fois de plus ses principes. I] reprend 
les idées de la préface de Cromwell, mais avec une 
précision nouvelle, Nettement et sans réticences, 
il affirme ce qu'il suggérait seulement en 4827 : la 
révolution et le romantisme sont solidaires, celui-ci 
est aussi fécond que celle-la, — et il arrive a cette 
formule en quoise résume et s'achéve toute l’éyo- 
lution politique et littéraire de ces derniéres 
années : « le romantisme, tant de fois mal défini, 
nest A tout prendre, et c’est la sa définition réelle, 
que le libéralisme en littérature * ». 


* 
* * 


Ainsi organisé, le romantisme est une véritable 
force d’accaparement. Il est naturel que lon 
s'inquiéle de ses appétits. « Décidément, écrit 


1. Comp. la préface de Hernani (9 mars 1830), 


a. . Te 
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Edouard d’Anglemont en juin 4829, il n’est plus 
permis de publier des odes, d’arriver 4 l’improviste 
et sans coterie, au milieu du grand régne lyrique de 
la France!... » Ce n’est pas qu'il veuille se poser en 
champion des classiques. Le romantisme, d’abord, 
avait séduit; mais il en est resté au romantisme 
de 1823, Al’admiration de Soumet et de Guiraud, et, 
avec amertume, il suit du regard les progrés de 
larmée conquérante, A laquelle il a cessé d’appar- 
tenir: « Du domaine poétique, ils ont tout pris! » 
Et ils ont le front de s’en faire gloire. La préface 
des Liudes frangaises procédait deja a la distribu- 
tion des grandes provinces du royaume de poésie; 
ce sont maintenant autant de royautés constituées : 
« Le premier d’entre eux, peintre A touches larges et 
savantes, & luxe prodigieux de couleurs, enlumine 
quelques pieds de toile et s’écrie : Ceci est | Orient! 
L*Orient est & moi! N’y touchez pas! Et les thurifé- 
raires de battre des mains et de dire: C’est vrai!... 
A son exemple, un autre s'est rencontré qui a dit 
au maitre : Laisse-moi la poésie espagnole, je veux 
faire des romanceros, je veux étre Castillan!... 
Un troisiéme, & qui le poeme a été adjugé, homme 
d'un grand talent en prose, et quia du drame en 
téte, voyant tous ces gros in-8°, a voulu avoir aussi 
Je sien, il a rassemblé les membres épars de son 
corps de poémes, il les a lancés au public en 
s'écriant ; Voyez'!.,. » Ainsi, les généraux de 
Napoléon se partageaient Europe. 


1. Préface des Légendes franeaises, Paris Dureuil, 1829, in-8°. 
— Comp. la préface de le Due d’Enghien, histoire-drame, Paris, 
Mame-Delaunay, 1832 et celle des Nouvelles légendes frangaises, 
ibid., 1833. — Sur E. d’Anglemont, voir E. Asse, les Petits 
Romontiques, 
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Hugo ne daigna pas relever les attaques d’E. d’An- 
glemont. Par contre, Yarticle de Latouche, en 
Octobre, le blessa profondément'. C’est que Latouche 
est le vieil ennemi. Au temps de la Muse déja, il 
raillait durement ces petils princes de la poésie®, et 
son antipathie n’a pas désarmé. Elle a des causes 
assez complexes : des divergences politiques, un 
peu de jalousie et d’amertume a Végard de ces 
jeunes gens qui se posent en noyateurs et ont pris 
la place A laquelle il croyait avoir droit, surtout 
cette inquiétude desprit quil ne dépouillera 
_ jamais, cette humeur bougonne, ce besoin d’étre 
désagréable, — pour le plaisir.... L’évolution de 
Hugo et de ses amis n’a rien changé a ses senti- 
ments. I] est, en face des admirations béates, 
l’esprit de révolte. Et quelle ingéniosité malicieuse ! 
Ces railleries, 4 la yeille précisément de la grande 
bataille, quand les troupes romantiques yont avoir 
a donner la mesure de leur enthousiasme!... « Tout 
s’'assombrit autour de nous; » écrit Victor Hugoa 
Sainte-Beuve, 

L’auteur d’Hernani est A un de ces moments ot 
lon juge sans optimisme. A dire vrai, ses inquié- 
tudes ne se justifient guére. Un article de revue ne 
peut rien contre lécole, — et elle n’aura pas a 
craindre dayantage le lourd pamphlet d’A. Jay‘, 


1. La Camaraderie littéraire (Revue de Paris, octobre 1829). — 
Voir la riposte de G. Planche : la Haine littéraire (Rev, des Deux 
Mondes, novembre 1831). — De Sainte-Beuve, au tome II du 
Livre des Cent un, 1831 : les Soirées littéraires ou les podtes entre eux. 

2. Voir le Mercure du XIX° s., tylV, p. 382. * 

3. Lettre.citée par M. Michel Salomon, Revue de Paris, octobre 
1906, p. 633. d r 

4. A. Jay, la Conversion d'un romantique, manuserit de Jacques 
Delorme, suivi de deux lettres sur la littérature du siécle, Paris, 
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Vironie de C. Farcy! ou de L. Castel 2, les coléres 
~@A,. Duval’. Si quelque danger la menace encore, 
elle devrait l'attendre d’elle-méme et de sa victoire. 

L’heure du succés est toujours une heure cri- 
tique pour les écoles littéraires. Elles ont coutume 
@oublier alors ce qui était leur raison d’étre. Le 
romantisme avait, un instant, représenté toutes les 
tendances les plus généreuses dune époque : ce 
besoin de liberté, de sincérité, cette aspiration vers 
une vie plus large, ce culte désintéressé et enthou- 
siaste de la podésie et de l'art. Et les préjugés 
tombaient devant lui!... Il devient une école, ou, 
ce qui est pire, un cénacle. Il n’est plus la chose de 
tous, ilest la chose de quelques-uns, la chose d’un 
seul.... « Ol en est cependant la nouvelle école? 
interroge la Revue frangaise. Aprés avoir admis ce 
principe d'impartialité et de liberté, aprés l’avoir 


Moutardier, 1830, in-8°. — Voir dans les Eaplications prélimi- 
naires, de violentes attaques contre Hernani. 

1. C. Farcy, Letire a V. Hugo suivie d’un projet de Charte roman- 
tique, Paris, Landois et Bigot, 1830, in-8°. La brochure ne 
manque ni d’esprit, ni de justesse. C. Farcys’en prend surtout au 
libéralisme romantique et a la camaraderie. — Quant ala Charte 
romantique ou Code de la petite propriété littéraire, la plaisanterie 
nest pas absolument nouvelle. Voir dans le Nain Jaune du 
20 déc. 1814, un amusant projet de Confédération romantique. 

2. L. Castel, Nebulos ou les Donquichottes romantiques, poéme 
héroi-comique en quatre chants, Paris, Dénain, 1830, in-12. C’est 
encore aux Camarades que s’adresse L. Castel. — Le voyage de 
Nébulos et de Nicodéme rappelle aussi le Voyage du docteur 
Syniave d’A. Gandais (1821). 


3. En 1828, Alexandre Duval a fait précéder son Charles II | 


@une Notice sur Vélat actuel des thédtres et de Vart dramatique en 
France. Mais “c’est surtout en 1832 quwil se jettera dans la 
bataille : le Misanthrope du Marais ou la Jeune Bretonne, histo- 
riette des temps modernes. (Imitation du pamphlet d’A. Jay.) — 
En 1833, Lettre ad M. Victor Hugo par M. A. Duwal, Paris, Dufey, 
in-8°, (Anal. par M. T. Legay, liv. cit.) 


i elie iE see Sena 
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pris pour devise et se l'étre, en quelque sorte, 
approprié, la voila qui s’en écarte et qui l'aban- 
donne. Elle a une doctrine, des préceptes, des 
régles; elle devient exclusive, intolérante et absolue 
comme I’école classique.... Elle ne dit pas comme 
autrefois ; affranchissez-vous de tous les systémes; _ 
mais elle dit, ou, du moins, elle semble dire 
renoncez a votre systéme et suivez le mien. Un 
esprit de prosélytisme étroit s’est emparé d’elle : au 
lieu de s’associer au mouvement des esprits et de 
marcher en avant, comme elle pouvait le faire, elle. 
s'est isolée, elle est entrée dans le désert ott quel- 
ques adeptes ardents l’ont suivie, mais ou la foule 
ne la suivra point’, » A part la prédiction qui le 
termine, l'article ne manque pas de clairvoyance. 
Le cénacle, c'est Vattestation du triomphe; c'est 
aussi, pour l’école — je ne dis pas pour ses chefs, — 
le commencement dune déchéance. : 

Le groupe de 1829 doit se dissoudre, comme s'est 
dispersé celui de la Muse, mais d'une fagon plus 
brutale, et en laissant aprés Jui plus de rancceurs. 
Bientot les événements politiques, en se précipi- 
tant, vont déterminer une classification nouvelle 
des partis. Mais déja les enthousiasmes bruyants 
qui se déchainent autour de Hugo ont inspiré bien 
des inquiétudes. Une horde a envahi le salon de la 
rue Notre-Dame-des-Champs; parmi ces Jeunes 
France barbus, chevelus, 4 la voix tonnante, aux 
gesles excessifs, les amis anciens ne peuvent se 
sentir 4 laise. Et tous les sourires du mattre sont 
pour ces nouveaux venus ”!,.. 

1. Revue francaise, mars 1830 (cit. par Desgranges). 

2. Voir E. Dupuy, liv. cit., t. 1, p. 239. : 
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La premiére fois que Barbier se trouve chez 
Hugo en présence d’Alfred de Vigny, il est frappé 
de son attitude réservée, un peu dédaigneuse. 
Mais Vigny n’est pas homme a se plaindre. Sainte- 
Beuve gronde et proteste : « En vérité, a voir ce qui 
arrive depuis longtemps, votre vie & jamais en 
proie a tous, votre loisir perdu, les redoublements 
de la haine, les vieilles et nobles amitiés qui s’en 
_ vont, les sots ou les fous qui les remplacent, a voir 
vos rides et vos nuages au front qui ne viennent 
pas seulement du travail des grandes pensées, je ne 
puis que m/affliger, regretter le passé, vous saluer 
du geste et m’aller cacher je ne sais ou; Bonaparte 
consul m’était bien plus sympathique que Napoléon 
empereur. I] m’est impossible maintenant de pen- 
ser cing minutes A Hernani, sans que toutes ces 
tristes idées ne s’élévent en foule dans mon esprit; 
sans penser a cette voie de luttes et de concessions 
éternelles ol: vous yous engagez; a votre chasteté 
lyrique compromise, a la tactique obligée qui va 
présider A toutes vos démarches, aux sales gens 
que vous devrez voir, peeaugls il vous faudra serrer 
la main ? » 

Basorinaia, le foyer du poéte est un « foyer 
dévasté ». Avec les Hernanistes, le cabotinage a tout 
envahi. Ajoutez ces préoccupations d’ordre matériel 
qui passent au premier plan, depuis que le roman- 
tisme a concu des ambitions dramatiques : au 
théatre, le produit d'une ceuvre est la mesure de 
son succés; A l’émulation de jadis succédent 


1. Souvenirs personnels, p. 357. 
2. Féyrier 1830. Lettre publ. par M. Gustave Simon, Revue de 
Paris, décembre 1904, 
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d’autres rivalités moins généreuses.... Ge sont 1a 
bien des prineipes de discorde. ' 

« Formons le bataillon sacré, serrons les rangs », 
dit encore Hugo, mais la conviction n’y est plus". 
Le temps est passé des combats livrés d’un commun 
effort. Il s’agit, pour chacun, de se distinguer. 

La premiére d’Hernani en février, en juillet les 
journées révolutionnaires : de toutes facons l'année 
1830 est une grande date dans histoire du roman- 
tisme. 


!, Lettre citée par M. E, Dupuy, p. 242, 


> 
‘ 
; 
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Emile et Antoni Deschamps, les deux noms 
demeurent inséparables, gloires véritablement fra- 
ternelles. Non pas que leurs esprits soient d’égale 
portée; mais différents d’aptitudes et de gotts, 
unis cependant d’une affection profonde, ils mar- 
quent nettement les tendances diverses de leur 


temps. La vivacité de l'un, sa curiosité toujours en : 
éveil, le génie tourmenté de l'autre, d’une sincérité is 
poignante : ce sont les deux aspects du romantisme. aie 
Lamour de la poésie est, dans leur maison, at 
comme un héritage de famille. Leur pére, Jacques ef 
Deschamps de Saint-Amant, ancien receveur géné- * 
ral du Berry, a toujours professé un véritable culte ? 
pour les lettres, et, en particulier, pour art drama- ya 
tique. Année par année, il a dressé, sur un cahier 3 
conservé actuellement & la bibliothéque de Ver- a 
sailles, un répertoire des piéces jouées sur les o 
différents théatres de Paris. Le travail est fait avec a 
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un soin minutieux. Du Théatre-Frangais jusqu’aux 

‘scénes les moins importantes (Cité-Variétés, Théa- 

tre national, Théatre patriotique, Victoires natio- \ 
nales), rien nest oublié : les nouveautés, les 

reprises, le nombre de représentations, les incidents 

divers. Avec cela, des observations rapides sur les, 

ceuvres principales. A propos de l'Hamlet de Ducis, 

le 30 septembre 1769 : « Cette tragédie, mal con-_ 
duite, est, en général, écrite avec énergie; on y 

trouve de superbes tirades, des traits sublimes; 

lauteur a fait un pas de géant dans la carriére 

depuis huit mois; il ira loin ». — Le 30 juillet 1770, 

pour la premiére de Ja Veuve du Malabar de 

Lemierre (6 représentations) :.« Cette tragédie, mal 

jugée dans sa nouyeauté, doit obtenir a la reprise le 

plus grand succés ». Et le 29 avril 1780, pour une 

reprise qui donne 31 représentations, ces simples 

mots : « Je Vavais prédit ». 

Quand la République lappela de Bourges a 
Paris, au poste de chef de l’enregistrement et des 
domaines, le salon de Jacques Deschamps s’ouvrit 
trés largement aux artistes et aux poétes. Ce fut, 
pendant plus de vingt ans, comme une sorte de- 
cénacle. Auprés de poétes attachés au passé, 
quelques jeunes gens essayaient leurs forces, Vigny 
dont les parents habitaient une maison voisine, 
Saint-Valry, Hugo.... Leurs audaces parfois lui 
faisaient froncer le sourcil; mais il n’était pas de 
ces vieillards hargneux qui répugnent, par prin- 
cipe, & toute nouveauté. Personne plus que lui 
n’était heureux de découvrir les talents naissants 
et de les encourager de ses conseils. Emile Des- 
champs nous a dit avec quel irémissement il vit un 


/ 
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jour entrer chez son pére Alexandre Soumet, le 
grand Alexandre, le jeune Dieu en qui semblaient 
s'incarner les espérances de la nouvelle génération 
poétique. Antoni a gardé aussi le souvenir de ces 
réunions : 


Soumet, Alfred, Victor, Parseval, vous enfin 

Qui dans ces jours heureux vous teniez par la main, 
Rappelez-vous comment au fauteuil de mon peére 
Vous veniez le matin, sur les pas de mon frere, 

Du feu de poésie échauffer ses vieux ans 

Et sous les fleurs de mai cacher ses cheveux blancs. 
Les plus jeunes vantaient Byron et Lamartine, 

Et frémissaient d’amour a leur muse diyine; 

Les autres, avant eux amis de la maison, 

Galmaient cette chaleur par leur froide raison, 

Et savaient chaque jour tirer de leur mémoire, 

Sur Voltaire et Lekain quelque nouvelle histoire, 
Et le cour tout ému d’un innocent plaisir, 

Avec les jeunes gens se sentaient rajeunir ! 


En décembre 1819, les fréres Hugo commencent 
la publication du Conservateur litléraire ; les deux 


Deschamps figurent au nombre des rédacteurs. 


— si. 
Pave 
7 


Antoni cependant ne doit pas jouer tout d’abord, 
dans la lutte qui s’engage, un réle bien important. 
Il n’a pas ces qualités aimables qui appellent autour 
de son frére toutes les forces vives de l’école nais- 
sante : cette facilité d’esprit et de caractére, cette 
amabilité banale mais ingénue, cette bonne humeur 
toujours souriante la faveur de laquelle s’apaisent, 
entre ces jeunes gens, les dissentiments inévitables. 
De neuf ans plus agé, Emile restera jeune 
jusqu’a ses derniers jours; Antoni ne l’a jamais été. 
Sa réserve un peu hautaine n’encourage pas a la 
familiarité; mais ceux qui l’ont connu, méme ses 


1. Dernitres paroles. Elégies, X1X. 
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ainés, méme les maitres illustres, parleront toujours 
de lui avec une sorte de gravité respectueuse. 
« M, Antoni Deschamps avec lequel j’ai eu des 
relations que donnent la muse et le malheur », 
écrira Chateaubriand '.... 

Ce qui lui convient, c'est la méditation, leffort 
personnel. Passionné surtout de musique, en 
ces premiéres années, admirateur enthousiaste de 
Mozart, de Rossini, de Cimarosa, il n’est pas des 
collaborateurs de la Muse /frangaise; on ne le voit 
pas aux premiéres réunions de l’Arsenal. Tandis 
que les romantiques unissent leurs ardeurs juvé- 
niles, lui seul cherche la solitude. Les querelles 
littéraires lui importent peu. [I] a choisi son maitre, 
Vauteur de la Divine Comédie, et il se consacre a 
son culte, 

Mais est-il possible de traduire Dante sans 
s’étre fait une dme pareille 4 la sienne, sans avoir 
connu les paysages oti s’est formé son génie?... 
J’emprunte quelques vers a une piéce inédite que 
lui adresse, en octobre 1835, un de ses amis 
les plus intimes, le poéte A.-S. Saint-Valry : 


Ainsi, cher Antoni, quand prés de votre pére 

Nous venions tous, hélas! dans un temps plus prospére, 
Poétes, apporter nos si fraiches primeurs, : 
Comme au pied d’un vieux cédre éclosent mille fleurs, 
Lorsqu’autour du vieillard chaque muse fidéle 
Murmurait doucement quelque chanson nouvelle, 

Dans ce concert charmant @harmonieuses voix, 

Ou la plus faible encor s’enhardissait parfois, 


1. Lettre inédite & Emile Deschamps. — Dans une lettre 
non datée d’Alfred de Musset : « Je ne trouve & yous dire qu’une 
chose, c’est que votre main est une de celles qui tiennent le 
mieux une plume ét que j’aime le plus a serrer ». (Gatal. Cha- 
ravay, n° 394.) 
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Vous seul, vous yous taisiez! Mais malgré ce silence, 
Tout trahissait déja votre oisive puissance, 

Et Von pouvait déja sur votre front réveur 

Lire ces mots écrits : poésie et malheur!... 

A cet dge oti le ceur réve un ciel tout serein, 

Le votre, sans rosée, était déja d’airain; 

Quand ec’etit été le temps de déployer votre aile, 

De monter, en chantant, ala yotte éternelle, 
Sérieux et pensif, vous preniez le chemin 

Qui conduit de Lutéce au vieux pays romain, 

Et bientot votre muse a peine adolescente 
Descendait aux enfers sur la trace du Dante, 
Comme si, sans espoir, et plus morte a l'amour, 
Pour elle il m’était pas @assez sombre séjour! 

Ah! comme en revenant de cette nuit profonde, 
Sous un étrange aspect vous apparut le monde! 
Comme, encor face a face avec l’éterniteé, 

Tout ne yous sembla plus qu’erreur et vanité! 
Comme au lieu d’approcher ce fruit de votre bouche, 
Vous l’avez rejeté d’un air morne et farouche! 
Comme en pesant, hélas! leurs réves dans yos mains, 
Vous avez en pitié pris les pauvres humains!... 


Antoni Deschamps publia sa traduction du Dante 
a la fin de 1829, aprés deux voyages en Italie’. A 
cette date, l’école romantique a pris conscience 
d’elle-méme. Elle n’en est plus aux balbutiements 
timides de la Muse frangaise. La préface de Crom- 
well, la préface des Hludes francaises et étrangéres 
ont affirmé ses principes. Au premier groupement de 
1823-1824 succéde le second cénacle, moins embar- 
rassé d’hésitations et de scrupules. Certains alliés 
compromettants se sont écartés, des recrues nou- 
velles se présentent. A. Deschamps a droit 4 une 
place d’honneur. 

Le poéte dont il s'est fait ’apdtre est un des 


1. La Divine Comédie du Dante traduite en vers frangais par 
Antoni Deschamps. Paris, Gosselin, Canel et Levayasseur, 1829, 
in-8°. 
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dieux du romantisme, un de ces poétes souvérains 
dont il convient de ne prononcer le nom qu’avec 
un frisson d’enthousiasme. Milton et Dante, « les 
deux seuls poétes des temps modernes qui soient 
de la taille de Shakespeare », a proclamé Victor 
Hugo. Plus encore, d’ailleurs, que Vauteur du 
Paradis perdu, le grand Florentin hante les ima- 
ginations. Ce mélancolique exilé, ce génie Apre et 
puissant a toute la majesté d’une de ces grandes 
figures légendaires, — et il apparail tout proche 
cependant. Les luttes qu’il a soutenues sont dignes 
de passionner encore; les ennemis qu'il a attaqués 
sont les éternels ennemis.... Sans trop d’effort, ces 
jeunes poétes peuvent partager ses coléres et lui 
préter, en retour, leurs enthousiasmes. « Dante 
semble le poete de notre époque, écrit Lamartine, 
en 1830, car chaque époque adopte et rajeunit tour 
& tour quelqu’un de ces génies immortels qui sont 
toujours aussi des hommes de circonstances; elle 
s'y refléchit elle-méme, elle y retrouve sa propre 
image et trahit ainsi sa nature par ses prédilec- 
tions.... » Transposition dangereuse peut-étre, — 
mais n’est-ce pas la l'immortalité véritable? 

Antoni n’a pas abordé son travail comme un tra- 
ducteur vulgaire. Une exactitude banale ne lui 
suffit pas. Il s’en est tenu a quelques chants du 
poéme : mais ces fragments, il a voulu en conserver 
toute la couleur. « Pour essayer de rendre un pareil 
style, nous n’avons point choisi cette langue courti- 
sanesque dont parle Courier, et qui serait déplacée 
méme dans une traduction de Virgile. La maniére 
d’Alighieri a quelque chose d’arrété, de précis, qui 
rappelle les figures découpées sur un fond dor de 


ANTONI DESCHAMPS. 225 


ce Giovanni da Fiesole, qui semble le peintre 
du Paradis, comme Michel-Ange est celui de 
YEnfer. Locutions dantesques, répétitions de 
formes, expressions latines, nous avons tout repro- 
duit scrupuleusement.... » 

Or, par une conséquence assez singuliére, c’est 
cette ferveur d’imitation qui donne a Antoni Des- 
champs son originalité, — originalité acquise. 
Dans ce commerce exclusif avec le vieux maitre, il 
a pris certaines facons de penser et d’écrire dont il 
ne se débarrassera jamais et qui constituent, dans 
la foule des poétes romantiques, sa maniére propre : 
ce style dogmatique, grave jusqu’a la sécheresse, 
dédaigneux des vains agréments, sans souplesse, 
dune concision apre et dure, parfois prosaique, 
mais loyal, vibrant, net de lignes, détachant en une 
lumiére brutale le contour ‘des paysages, des 
silhouettes ou des idées. Toujours il restera le poete 
dantesque'. 

Pour ses contemporains, il en réalise méme le 
type physique, avec son visage tourmenté, ses yeux 
profonds, l’étrangeté inquiétante de sa physionomie 
mobile et passionnée. « Ce grave Antoni, écrit 

Victor Pavie, maigre et sec, aux yeux noirs, au: 
teint mat et olivatre, au nez cartilagineux, vétu de 
bronze avait le masque du maitre dont il baisail 
religieusement les pas.... » A certains signes aussi, 
‘on pouvait prévoir le mal dont il allait étre frappé. 
« ll portait en lui le germe de deux manies qui 
devaient se prononcer et s‘invétérer, avec le temps, 
jusqu’a la folie. Il serrait légérement ses paupiéres 


1. Voir Varticle de Blaze de Bury dans la Revue des Deux 
Mondes (aout 18441). 
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sur ses yeux, avec un mouvement de crispation 
nerveuse et se tirait les cils de maniére a causer les 
plus douloureux agacements a ses amis *.... » 

La folie, c’est peut-étre beaucoup dire : une 
folie, en tout cas, qui laissait 4 son esprit toute sa 
clairvoyance et qui n’aliéra jamais la richesse de son 
imagination. Les premiéres atteintes n effrayérent 
pas sa famille et ses amis. « Quant au mal 
qu’éprouve notre bon Antoni, écrit a Emile leur 
oncle de La Tour, le 27 mai 18384, vous l'avez dit, 
c'est le spleen. Les Anglais n’y connaissent d’autre 
reméde que les voyages lointains. Dites-lui, je vous 
prie, que je prends part a toutes ses souffrances, et 
que, si j’avais cinquante ans de moins, jirais le 
chercher et le ménerais faire un long tour dans les 
dix-neuf cantons de la Suisse.... » De Lamartine, en 
mai 1832 : . 


s 


/ 


Mon cher- et illustre confrére en pensée, Vous étes 
toujours le verre d’eau parfumée que mes. lévres sayourent 
en descendant des tribunes. Que vos vers sont admirables. 
Je vais les porter & madame de Girardin. L’envoi est 
magnifique et je voudrais bien m’en parer aussi ! 

Guérissez-vous et pour cela changez @air. J’ai eu, en 
‘4821, la maladie mentale que yous croyez avoir. C’est la . 
lecture de la vie du Tasse qui me l’avait donnée. Je chan- 
geai d’air et cela passa insensiblement. 

Venez changer d’air et chevaucher ayec moi (sérieuse- 
ment) a Saint-Point. Je pars demain. 

Vous ne changerez pas d’air moral. Nous vivons de 


méme vie. 
LAMARTINE 2, 


1. Victor Pavie, O&uvres choisies, Paris, Perrin, 1887, t. II, 
p. 449. ; 
2, Lettre inédile: 
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La lettre de Lamartine est adressée a la maison 


_» de santé du D* Blanche, 4 Montmartre, — la maison 


hospitaliére ou tant de poétes et d’artistes, lamen- 
tables épaves du génie, viendront tour a tour 


-chercher un asile. Antoni Deschamps s’y retira dés 


__ les premiéres menaces de la folie; il devait y rester 


jusqu’a sa mort. Jamais, d’ailleurs, il n’eut a 


souffrir d’aucune sévérité de régime : avec un 
malade comme lui, toute contrainte, toute discipline 


_ étaient inutiles, Délivré des soucis matériels, trop 


lourds pour son énergie défaillante *', il gardait la 
liberté d’aller et venir 4 sa guise. Tous ceux qui 
Pont connu parlent de ses longues promenades, de 
ces nuits entiéres passées en d’interminables cau- 
series®. 

En somme, sa folie n’a rien changé A ses habi- 
tudes. Il reste, comme par le passé, intimement 
mélé a la vie de la jeune école. Depuis 1827, tous 
les salons ou ‘se réunissent les romantiques 
le comptent au nombre de leurs habitués ; le salon 
de l’Arsenal, celui de Victor Hugo, rue Notre-Dame- 


_des-Champs, puis place Royale, celui du peintre 


1. Voicizce que lui-méme dit{de sa maladie : 


... Lorsqu’un homme est pris de cette maladie, 

Il perd jusqu’a linstinct de conserver sa vie; 

Et si quelque valet ne yenait pas enfin, 

Il mourrait, je le pense, ou de froid ou de faim.... 
(Derniéres paroles. Elégies, XX1Y.) 


Durant les crises, ajoute Samuel Bach (Théophile de Ferriéres), 


- «le sentiment de la yie végétative s’éteint, il perd les facultés 
8 p 


qui le mettent en rapport ayec la vie extérieure ». (Art. de la 
France littéraire, t. XX, 1835.) 
2. Voir Y. Pavie (liv. cité). — A. de Vigny, Correspondance, 


lettres du 11 avril 1843, du 10 aot 1853. — A. de Musset, Gor- 
respondance, lettre du 4 aotit 1831, ete, 
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Devéria.... Il a assisté 4 ces lectures fameuses, pré- 
ludes des grandes batailles : lecture de Marion de 
Lorme le 10 juillet 1829, de l’Othello de Vigny, le 
17 juillet, d’Hernani le 30 septembre. Le 24 octobre 
de la méme année, il est parmi les « conjurés » qui 
défendent au Théatre-Francais le More de Venise; le 
42 février 1835, il se retrouvera avec Auguste 
Barbier et Berlioz, pour acclamer Chatterton'!. 

Lui-méme n’a pas interrompu son travail. Les 
éyénements de 1830 lui ont inspiré quelques 
satires; mais il a hate de revenir & ses sujets de 
prédilection. Aprés un article de Brizeux, qui est ~ 
comme une sorte de présentation et qui définit a 
merveille l’originalité de sa poésie*, la Revue des 
Deux Mondes publie en février, mars, avril 1833, 
une série d’études italiennes *. 

Les fervents d’italianisme, les amis de Deschamps 
surtout, accueillirent avec-joie ces nouveaux essais 
ou s’affirmait un talent toujours maitre de lui-méme 
et capable de résister aux attaques de la maladie. 
Ch. de Malartic, qui fut jadis son compagnon 
de voyage el qui vient de repartir pour I'ltalie, 
lui adresse une premiére lettre de Nice, le 1° mars : 


Se peut-il, mon cher Deschamps, que jaie laissé s écouler 
tant de jours sans échanger contre votre aimable et poé- 
tique hommage quelques lignes de ma mauyaise prose. Ce 
sont pourtant de yéritables remerciements que jai & yous 
faire, mon cher ami, d’avoir ramené mes ‘pensées vers 
Guaspre et la campagne de Rome. Crest avee un semblable 


1. Correspondance de Vigny. Lettres du 9 octobre 1829 et du 
21 féevrier 1835: : 

2. Revue des Deux Mondes, janvier 1833. 

3 La méme année, Brizeux donne a la Revue som article sur 
Venise et Barbier publie It Pianto. 


ANTONL DESCHAMPS. 229 


compagnon qu’on aime 4 la parcourir. II est de ces lieux 
qu'on ne peut voir qu’en poéte et en peintre. Le souvenir 
me raméne souvent vers un temps que nous avons passé 
ensemble si heureux dans ce beau pays, et alors il m’est 
pénible de penser que je vais revoir seul des lieux qui 
avaient été pour tous deux si riches en impressions. Je 
vous en écrirai, du moins, car vous savez que sil est quel- 
qu’un avec qui j’aime 4 causer du beau, du pittoresque, de 
Rome, de Naples, car c’est la tout dire, c'est avec yous. En 
attendant, je suis encore a Nice pour quelque temps et je 
ne m’acheminerai vers le midi de I'Italie au plus tot que 
dans six semaines. J’espére, d’ici-la, avoir de vos nouvelles. 
Je voudrais vous voir plus content de votre santé et moins 
attristé de votre état. Ne craignez-vous pas qu’en donnant 
de nouveau carriére 4 yotre imagination, une trop grande 
tension d’esprit ne soit plus nuisible qu’utile au rétablisse- 
ment de votre santé? Faites des vers puisque cela vous 
distrait; mais, en vous fatiguant, ne différez pas un réta- 
blissement si impatiemment attendu par vos amis. 

Adieu, mon cher Antoni, recevez de nouveau mes remer- 


-ciements et l’expression d’une vieille et entidre amitié. 


Tout a vous, 
C. DE MALARTIC. 


De Rome, quatre mois plus tard, le 8 juillet : 


Je m’en youdrais de quitter Rome, mon cher Deschamps, 
sans vous adresser quelques lignes de souvenir; nous avions 
déja éprouvé ensemble toute la magie de ce beau pays et 
je voudrais vous associer de nouveau aux impressions que 
jy ai retrouvées. Il y a dans ces vieux monuments de 
Rome, dans ces contrastes de ruines et d’édifices modernes, 
dans ces admirables campagnes, un charme qui ne suse 
pas. Vous pensez que je me suis empressé de revoir tous 
les lieux que nous avions visités ensemble. Saint-Pierre, 
le Forum, et puis ce qui, en ma qualité de paysagiste, 
m/’attache par-dessus tout, cette belle campagne de Rome 
ou je vais tous les jours relremper mes crayons a la source 
du beau, ce Soracte, ces montagnes de Tivoli et d’Albano, 
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ces longues lignes d’acqueduques et ces vieilles tours qui 
s’élévent de place en place au milieu de ces plaines nues et 
ravinées, tout cela porte avec soi un caractere si profondé- 
ment mélancolique et si grand qu’il n’est pas possible BS 
lame reste insensible a un pareil spectacle. 


Tout a vous, 
C. DE MALARTIC. 


Et voici une lettre encore, signée dun nom plus 
considérable : =. 


16 mars 1833. 
Mon cher Monsieur, ‘ 


iT 


Dussiez-vous me trouver importun et bayard, je veux 
yous dire combien je suis enchanté des vers que je viens 
de lire de yous dans la Revue. Mon admiration n’a de prix 
que comme celle de l’ami le plus sincére et le plus tendre 
de l'Italie : c’est comme cela que je vous Voffre. Il n’y a pas 
un vers qui ne soit d’une vérité, je dirais presque reli- 
gieuse. Jamais I’Italie n’a été peinte plus au naturel, et, par 
conséquent, plus séduisante. — Votre petite Romaine et 
votre vieux Romain sont délicieux tous deux. Naples, c’est 
absolument cela, — j’admire yotre mémoire non moins 
que votre imagination : j’admire surtout votre ame si 
sympathique et si généreuse. 

Si vous continuez votre travail sur la Messe du Pape, 
n’oubliez pas le son des trompettes 4 l'autre bout de la 
basilique au moment de l’élévation, au moment-aussi de 
la communion; les gardes nobles, en se prosternant et en 
couchant leurs épées sur la terre, font un admirable effet.... 

Adieu, agréez mille amitiés sinceres. 


Le comte Ch. DE MoNTALEMBERT 1, 
Le poéte, cependant, ne pouvait s’en tenir A des 


souvenirs du passé; d’autres sujets s'imposaient a 
lui. Au moment méme owt la Revue accueillait ses 


1, Lettres inédites. 
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études italiennes, des amis plus intimes recurent 
quelques piéces. de vers ou le malade, hanté par 
cette vision de la folie menacante, analysait ses 
angoisses. De Léon de Wailly, le 28 novembre 1832 : 


Je suis plus sensible que je ne puis le dire & votre bon 
souvenir, mon cher Antoni. Si je ne vous ai pas remercié 
plus tot, c’est que votre lettre ne m’a été remise qu’hier soir 
fort tard. 

Vos vers sont vrais et touchans : je les garderai précieu- 
sement comme une marque de votre amitié. Mais laissez- 
moi espérer que ce ne sera pas la derniére de ce genre. Dans 
la position cruelle ot yous étes, faire de la Kttérature 
serait frivole et déplacé; mais il y a quelque chose d’impo- 
sant et d’inoui dans cette analyse poétique de vous-méme. 
A force de sidentifier avec un sentiment, avec une situa- 
tion, tout ce que le génie peut faire, c’est d’arriver au 
point ou vous voila tout naturellement porté par une réalité 
déplorable. Si je croyais avoir quelque erédit dans votre 
esprit, mon cher Antoni, j’insisterais pour vous voir recon- 
quérir par de nobles et déchirantes lamentations comme 
celle-ci, la place que vous pensez avoir perdue, avec la 
santé, dans l’opinion des hommes. Qui sait si Dieu, qui 
comme yous dites sauva Job, ne vous a pas laissé ce beau 
talent comme distraction, peut-¢tre méme comme reméde a 
vos maux, et si votre plaie n’est pas une de celles qui, pour 
guérir, veulent étre maniées? 

Adieu, cher ami, donnez-moi cette consolante pensée; 
nous en parlerons plus au long quand je vous verrai. 


Tout a vous 
; ‘ L. DE WAILLY’. 


Ces plaintes, en effet, sont la partie la plus poi- 
gnante du volume qui parut en avril 1835, sous 
ce titre découragé : Derniéres Paroles. De 1830 a 
1835, les romantiques ont beaucoup gémi ou 


1. Lettre inédite. 
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maudit; mais les gémissements d’Antoni ont un 
accent de-sincérité que lon ne trouve pas ailleurs. 
Ce nest plus seulement l’attitude & la mode, Le 
poéte ne se complait pas a faire parade de douleurs 
imaginaires. Point de déclamation ni de rhéto- 
rique; on pourrait aller jusqu’a dire : aucun effort 
d'art. Une sobriété séche qui nous reporte cing ou 
six siécles en arriére; des faiblesses de rime, des 
duretés, des incorrections méme. Et ce vers pro- 
saique et nu arrive a une étonnante intensité 
d’expression. De la douleur et de la terreur vraies, 
sans appréts : 

Depuis longtemps, je suis entre deux ennemis, 

L’un s’appelle la Mort et Vautre la Folie; 

L’un m’a pris ma raison, autre prendra ma vie... 

Et moi sans murmurer je suis calme et soumis! 

Cependant, quand je songe a tous mes chers amis, 

Quand je vois, 4 trente ans, ma pauyre ame flétrie, 

Comme un. torrent d’été ma jeunesse tarie, 

Jentr’ouvre mon linceul et sur moi je gémis 4..... 

Plus loin, ce petit tableau, d’un archaisme saisis- 

sant : 

Je suis la mort, le roi des épouvantemens, 

Je marche avec la peur et les frissonnemens. 

Quand je viens a passer au sein d’une tempéte, - 

Les autres rois du monde inclinent tous la téte, 

Et, de tous les cétés, les timides humains 

Se mettent a genoux et me tendent les mains. 

Et moi, sans écouter leurs yoeux et leur priére, 

Sur mon-pale cheval je poursuis ma carriére, 

Et parmi ces troupeaux a ma voix rassemblés, 

Je vais comme la faux au milieu des grands blés 2... 


Un livre de ce genre ne pouvait se juger a la 
commune mesure. E. Deschamps, toujours enthou- 


1. Derniéres Paroles, Elégies, Il. 
2. Derniéres Paroles, Elégies, XLVI. 
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siaste, applaudit de tout coeur au succés des 
Derniéres paroles; mais son intelligence si bien 
équilibrée est-elle capable de comprendre ce qu'il 
y a la de profondeur, d’effrayante sincérité? Pour 
lui, un livre sera toujours uniquement une ceuvre 
dart; tout est littérature. 


Paris, 16 avril 1835. 
Mon cher Antoni, 


Que je te remercie bien vite de ton beau volume! et de 
la dédicace que tu m’en as faite! tu ne pouvais imprimer 
sur la premiére page’ un nom qui fit plus indissolublement 
attaché au tien, puisque notre péere est au ciel. Tu sais 
combien j’ai l’orgueil de ton talent et le bonheur de tes 
succes, et combien nous sentons l'art de meme, c’est-a-dire 
pour l’art seul! Cette nouvelle publication est une joie pour 
mon cceur et pour mon amour-propre de frére, car elle 
renferme tout ce qui appelle les applaudissemens et les 
larmes de tendresse. J’ai lu tout de suite ce que je ne con- 
naissais pas et j’en suis on ne peut plus content. C’est aussi 
beau que le plus beau du reste. Puis nous avons relu avec 
Aglaé cette piéce si naivement touchante 4 notre bonne dont 
javais cité d’avance quelques vers de mémoire dans Paul- 
René, et nous avons pleuré sur tout ce passé si bien rap- 
pelé. 

Littérairement parlant, ce livre est tras bien composé. 
C’est toi tout entier, La chronologie de ta vie et de ton 
talent y est parfaitement observée. C’était le seul plan pos- 
sible. Je ne regrette qu’une chose, c’est ton nom. Quoi 
qu'on en dise, je n’aime pas les réticences, la publication 
de V’euyre et le silence du nom. Puis, on te reconnailra 
aux piéces déja publiées; alors, & quoi bon ce quart de 
mystére? si ce n’est & donner moins d’éclat a l’ceuvre et au 
succes actuel?... et en vérité je ne yois rien, méme dans 
les piéces les plus visiblement intimes, qui motivat une 
telle réserve. Voila ma seule critique, et aussi quelques 
négligences de forme d’autant plus visibles chez toi que tu 
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8 presque toujours d'une rectitude de faeture égale ht oelle 
do ta ponsde, Maneoni, Vielor Hugo, los Haliennes sont ivré 
prochables de toute facon, Mais dane tes Klégies, On we 
Wronvent Gon raves néglipenoes, il faut ayouer usel que los 
sentinens et la philosophic wont portés hun dogré do 
rnlilé ob de profondeur que jo ne trouve nulle part et dans 
Hueco poole dé now jours, C'ost ta chose méme, ; 

infin, te voilh reoueilli, du moins jusqu’h présent! Gar 
Hos parolon Heront-olles bien low derniéres? Quoiqu'elles en 
portont lo cachet, it pout arriver bien dew choses (et je 
Vospore oneore) qui te raménoront & la podsie, Gea paroles 
noront loa dorniéres de colle phase de ta vie, Mais de nou. 
vellon paroles pourraiont sans contradiction revenir ayee 
une nouvelle yie, Nimporte, coat un you que j'exprime 
pour moi, pour tos amis, car co livre ayee le traduction du 
Dante font un podte tréa complet, et un éerivain d'une 
rive Ob prisninte oripinalita, 

Agia} ol mol nots Vombrassons du fond du eau, 

Ton bon frére, 
MMM, 


Hoon est de méme de Gaspard de Pons qui 
domeure toujours un officier & la gaieté robuste 


Mererodt 20 aveil, 


Jo yous ai achevé ee matin, mon cher Antoni, encore 
lout ploin dow souvenirs d' Angelo, ot jo vous assure que 
low doux podtos no se sont pas fait le molndre tort Tun 
Vautroe, Je viens d'dorire & Victor; j'aurais youlu yous aller 
voir, vous allor ombrassor tous los deux, ou du moing Pun 
do yous deux, mais le tompa horrible quit fait m’en 
ompodcho, Un do doa jours, j'oxsayeral d'allor yous relancer 
4 Montmartre; mais, on attendant, jo voux yous dire que 
jo fain deny petite reproches h votre volume qui est tds 
hoau ob irda veal, roproches dont il vous sera certainement 
bien facile de tonir compte, Lun, o'est qui mon ayia, vous 
aves on tort do morceler vow trois satires... Minwuite, jo 


hlAmeral troy sévérement dew incorrections de rime que jo 


« 
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no puis attribuer qu ‘hla parosso. Je ne parle méme pas ae 
quelques rimos qui ne sont pas, selon moi, assez riches 
mais il serait indigne de yous, de vous, écrivain correct ot 
pur, de prétendre yous faire un systéme pour yous excuser 
4 —Wavoir fait rimer encor avec corps, ot des pluriels avec des 
_ singuliers. Retravailles, podte; la gloire n'est qwa ce prix : 
retravaille, yos ancionnes muvres, tout en en conceyant, 
tout en en exdcutant de nouvelles, car yous comprenez bien 
que personne au monde ne youdra prendre au sérieux yotre 
titre des Derniéres Paroles, ef moi moins que personne. Je 
vous le dis en prose, et avec yotre permission, je vais yous 
" le dire en vers qui n’ont pas assurément la prétention de 
—syalloir los yolres, mais qui pourront servir du moins & vous 
faire entror dans la cervelle et dans la mémoire ce que jo 
 - VouxX yous exprimer : 


‘ Pourquoi nous annoneer vos Derniéres Paroles, 
Vd Mon fouesage Antoni? Serments, serments [rivoles 
‘y Divropne ou de podtet et cela, par bonheur, 
: Oh! moi, je vous le dis, mot qui n'y veux pas eroire, 
’ Ge sont li, thon trés cher, des paroles de gloire, 
.. Mais non dos paroles d’honneur.... 
xv Votre yioil ami, 
| GASPARD. 
Ny 


Je ne sais si Antoni fut trés touché de cette 
cordialité un peu vulgaire, Il dut gotter davantage 
les éloges de Jules Lefevre, le poéte du Parricide, 
du. Clocher de Sainl-Mare et des Confidences. 
Celui-ci du moins avail compris, Il y avait entre 
eux certaines affinités dame ; 


- 


Vai recu avant-hior matin, mon cher ami, vos dernidres 
paroles, qui ne sont, jespére, quun prélude, et je les ai 
F déji Iues doux fois, I’y ai reyu avec plaisir quelques 
anciennes connaissances d’Italie, ef entre autres votre 
magnifique Comparaison du pobte avec Macbeth, C’est du 
Dante enté sur du Shakespeare, Mais ce qui m’a le plus 
—touché, le plus profondément affecté, ce sont yos lamenta- 
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tions sur vous-méme. C’est de la poésie navrante, empreinte 
d’un caractére tout & part, comme personne n’en fera et 
comme personne ne peut en faire. Car ce ne sont pas la des 
vers d’aujourd’hui. Ils ont au moins cing cents ans. Il ne 
métonne pas que yous soyez mal a Vaise dans ce monde. 
Vous étes, mon cher, une 4me du Moyen Age, qui n’a 
trouvé a se placer que dans ce siécle, inde mali labes. Je ne 
peux pas dire que j’en sois trés faché, car je yous aurais 
toujours lu, mais je ne yous aurais pas connu, et en con- 
science je ne sais pas ce que j’aime le mieux. Puisse l’admi- 
ration bien franche de quelques amis comme moi vous 
réconcilier un peu ayec cette vie qui ne me plait guére, 
mais que je. trouverais moins rude a coup sir si j’y ren- 
contrais souvent des Job de yotre-espéce. 


Tout a vous, . 
J. LEFEVRE. 
Jeudi 1° mai 1. 


Quant a Alfred de Vigny, comment ne serait-il 
pas plus sensible que tout autre 4 ces confessions 
poignantes? Tant de souvenirs et tant de pensées 
ont dt se dresser en son esprit: « J’ai retrouvé ma 
vie a cdté de la votre, mon pére prés du votre, et 
moi-méme prés de vos amis.... J’ai souffert d’abord 
et gémi avec vous.... Mais quand je me suis reculé 
de ce grand tableau de votre 4me et quand je lai 
considéré avec. des yeux plus sereins et moins 
troublés, je me suis senti heureux comme d'une 
seconde naissance qui vous aurait été donnée. 
Croyez-moi, mon ami, vous voild guéri. La poésie 
qui vous avait perdu yous a sauvé. Vous conser- 
verez toute la vie sur le front la trace du tonnerre, 
mais ce ne sera qwune cicatrice et votre 4me est 


f 


restée intacte sous ce front blessé2.... » 


1. Lettres inédites. 
2. Correspondance, lettre du 18 avril 1835. — Une lettre inédite 
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Il ne faut pas trouver ici des paroles banales 
dencouragement. Vigny avait raison d’espérer. Si 
cette maladie n’est pas de celles qui guérissent, elle 
est de celles avec qui l’on peut vivre et qui élévent 


de Montalembert a Emile Deschamps nous apprend que Vigny 
avait consacré un article & ’@uvre des deux fréres : 


« Monsieur, 


« Il me semble que vous devez me regarder comme un homme 
d@une insigne mauvaise foi, ou bien dune négligence impar- 
donnable. Et cependant, je ne suis qwun maladroit. Je yous 
avais promis de faire passer Varticle que M. de Vigny m’avait 
adressé sur yos @uyres et celles de M. votre frére. Cette pro- 
messe, je puis vous assurer que j’ai fait tout au monde pour la 
remplir. Mes rigides collegues ont demandé le livre : vous 
avez eu la bonté de me Venvoyer; ils ’ont lu, ce pauvre cher 
livre, et la ils ont découvert des choses qui, je vous le dis 
avec une franchise toute catholique, ont effarouché leur pudeur. 
Moi, plus habitué qu’eux a la corruption du siécle, je n’y avais 
vu aucun mal, mais eux ont été saisis d'une sainte indignation, 
Non seulement on n’a plus voulu laisser passer les éloges que 
javais déja arrangés pour Vimpression, mais on youlait abso- 
lument prendre votre livre pour occasion d’une violente sortie 
contre Vimmoralité de la nouvelle école, dont vous savez que 
nous partageons les doctrines littéraires, au grand scandale 
@une foule de nos amis. J’ai obtenu qu’on ne yous prit pas, 
sans votre avyeu, pour plastron de notre rigorisme; mais je me 
vois obligé de yous renvoyer votre manuscril. J’y ai laissé les 
additions et corrections que j’y avais faites, et qui vous prou- 
yveront au moins que j’y ai travaillé de bonne foi. M. de Vigny 
vous dira au reste des nouvelles de ce rigorisme ascétique dont 
vos @uvres sont aujourd’hui victimes. 

» Je suis, Monsieur, bien plus désolé que vous ne sauriez 
Vétre, de ce faicheux contre tems. Je vous conjure de ne pas 
me Vimputer. J’en suis vraiment innocent. » 


Cette lettre n’est pas datée. Mais il est fait allusion au méme 
article dans une autre lettre de Montalembert, datée, celle-ci, 
du 13 juillet 1831 : « Je ne veux pas fermer ma lettre sans 
yous dire pourquoi Varticle que vous avez bien youlu me faire 
tenir la veille de votre départ n’a point encore été inséré, 
Ces messieurs ont absolument voulu lire vos q@uvres avant 
de les juger ; moi-méme j’aurais voulu vos Etudes pour changer 
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une ame. La religion sera pour le poéte la grande 
consolatrice. 


Frére de Silvio, du Tasse et de Pascal, 
Ah! puisse le Seigneur apaiser votre mal, 


écrivait Saint-Valry.... Et peu a peu l’apaisement 
se fait; les cris. de douleur ont cessé; c’est mainte- 
nant une mélancolie profonde, une grande pitié 
pour toutes les souffrances, — et toujours cet 
ardent amour de la poésie. En 1838, Antoni Des- 
champs prend la défense de la Chute d’un ange 
avec une chaleur qui lui vaut cette- lettre de 
Lamartine : 


Je viens de receyoir enfin, Monsieur et cher poete, votre 


‘adresse longtemps attendue, vainement demandée a Emile. 


J’en profite 4 instant pour yous dire bien mal tout ce que 
j'ai éprouvé en lisant, il y a un mois, dans la Charte, 
Yarticle admirable de sentiment et de pensée que vous 
avez consacré & mon dernier ouvrage si mal accueilli. Cet 
accueil est jusqu’a un certain point mérité. Vous ne pouviez 
me défendre qu’a force de bonne volonté et de partialité 
poétique ; mais qui se plaindra de cette partialité d’un poéte 
qui ose seul en défendre un autre contre Vinjustice ou 
contre l’inintelligence d’un public? A coup str, ce ne sera 
pas moi. Vous savez combien j’admirais votre talent ori- 
ginal et antique a la fois; vous ne sayez pas combien 


d’affection ce beau trait de famille ajoute 4 un sentiment 


déja fort et déja vieux. 

J’apprends aussi que, dans vos prochaines poésies, il yena 
une qui mest dédiée. Je attends avec impatience, bien sir 
du genre d’impression que j’en recevrai, et j’y répondrai, 
jespere, a une heure d'inspiration vide de bruit et d ‘affaires, 


et augmenter quelques citations. J’en ai écrit en yotre absence 
a M. de Vigny, Il ne m’a pas répondu, Soyez assez bon pour 
me faire envoyer le yolume.... » Le Journal dont il est question 
est l’Avenir. 


Dias 
: 
, 


ANTONI DESCHAMPS. 239 


On me dit que votre santé va complétement mieux, Je 
n'ai jamais douté que votre maladie ne fat que nerveuse et 
nullement organique. A mesure que les années soutireront 
de ce fluide trop actif qui fait la vitalité surabondante de 
ceux qui doivent vivre deux fois, vous vous sentirez plus 
en harmonie avec vous-méme et avec ce monde. Le trayail 
et l’amitié, ces deux précurseurs de la gloire, achéveront 
votre destinée. Elle ne sera jamais aussi douce et aussi 
compléte que yous la méritez et que je vous la souhaite. 

Souvenez-vous de moi et faites-en souvenir notre excel- 
lent et admirable Emile. On youdrait étre le troisiéme frére 


_ des deux. 
LAMARTINE. 
Saint-Point, 1° aotit 1838 '. : 


Résignation, tel est le titre du dernier volume 
qu A. Deschamps ait écrit®; il marque la supréme 
étape de ce calyaire cruel. La Divine Comedie, 
Derniéres Paroles, Résignation : il y a la toute 
Vhistoire d'une 4me, — d’une Ame profonde et 
douloureuse. D’autres poétes ont eu une imagina- 
tion plus riche, plus de souplesse et plus d’éclat; je 
n’en connais pas, parmi les romantiques, qui aient 
mis plus d’eux-mémes dans leur poésie. 


1. Lettre inédite. 


2. Résignation. Paris, Crapelet, 1839. — A Voccasion de ce 
‘yolume, cette lettre de Silvio Pellico (inédite) : 
« Monsieur, 


_ « Yous m’avez adressé des vers remplis de bienveillance, 
_ Jen ai été vivement touché, et j’y ai vu avec plaisir non seu- 
lement une dme indulgente et sensible, mais Vame d’un 
Frangais qui connait et aime notre chére Italie. Vos vers me 
sont un don précieux. Confalonieri qui me les enyoie me parle 
de leur auteur de maniére a me les faire doublement apprécier. 

« Agréez, Monsieur, assurance des sentiments distingués de 
gratitude et d’estime avec lesquels j’ai ’honneur d’étre votre 


dévoué serviteur. inl 
Silvio PELLICO. » 
Turin, 6 avr. 40. 


- 
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Aussi ne s’attardera-t-il pas A d@inutiles redites. 
En 1841, un méme volume réunit les ceuyres des 
deux fréres avec cette double dédicace : A mon 
frére Antoni, — A mon frére Emile', Aprés quoi, 
cest, pour Antoni, le silence. De temps 4 autre 
seulement, quelques piéces de vers, toujours d’une 
inspiration généreuse; jamais il n’admettra que la 
poésie soit un pur exercice verbal, que l’agrément 
de la forme puisse suffire. Attentif, il suit les 
efforts des générations nouvelles; leurs théories 
Pinquiétent un peu, mais il garde sa foi en l'avenir. 
A son frére Emile : 


Passy, 28 mai 1867. 
Mon cher Emile, 


Je suis trés heureux de tout ce que tu me dis a propos de 
mes vers de la Gazette rimée. C’est ton suffrage et celui des 
poetes qui me flattent le plus. Remercie M. Cosnard de son 
bon souvenir. J’ai regu quelques lettres trés aimables a ce 
sujet. J’ai remercié M. Feyrnet, rédacteur du Temps, de son 
tres bienveillant article. Je crois que le ton satirique et 
philosophique de mes deux piéces n’est pas étranger a leur 
petit succes. 

La nouvelle école poétique affecte trop de se désintéresser 
de la pensée et du sentiment. Il est peut-étre bon de ne pas 
étre humanitaire, mais il faut rester humain, et s’il était 
prouvé que la pensée et le sentiment sont devenus le mono- 
pole de la prose, il ne resterait plus a la poésie yersifiée 
que le rythme et la rime, et ce ne serait pas assez. 

Au reste, l’équilibre finira par se rétablir entre les poetes 
et les prosateurs : quelques jeunes poétes S’apercoivent que 
la ciseluré de la forme et le vide ou le sensualisme du fond 
ne suffisent pas, et que, lorsque le vers renferme une pensée 


1. Poésies de- MM. Emile et Antoni Deschamps. Paris, Del- 
loye, 1841. f 
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ou un sentiment, il sort tout armé du front du poéte et n’a 
pas besoin d’étre habillé aprés coup. 


me Ce long silence, d’ailleurs, ne l'avait pas fait 

tomber dans loubli. Il suffit de voir les regrets qui 
_ Sexprimérent a l’occasion de sa mort. Parmi les 
lettres que recut Emile, j’en citerai une seulement : 


Angers, 2 novembre 1869. 

Cher ami, je rentre en ville, ot m’attendait la nouvelle 
de votre deuil. Voila nos regrets d’hier bien dépassés pour 
vous. Faut-il s’embrasser vite entre chaque tombe, de peur 
que deux n’en fassent qu’une! 

' Antoni, le Romain, ce dantesque de nos beaux jours, a 
Vexpression si ferme et a l’admiration si haute, dont le 
profil de bronze, inattaquable aux années dans mon sou- 
venir, s’y rajeunit a cette heure plus que jamais! De prés, 
vous m’en parliez; de loin, je le voyais comme le pendant 
ou le complément.de vous-méme. C’était votre cadet, plus 
rude épreuve, a cause de cette interversion dans Vordre du 
départ. Voila que vous l’aperceyez dans le passé, naissant, 
— petit, — trainé par votre main, — puis votre éleve, — 
puis votre ami comme nul autre. Je sais cela, moi a qui 
Dieu a gardé le mien, sur lequel je me repose et m’appuie. 
Mais qui dit mort, hélas! dit trouble, infraction, désordre; 
avec elle les cadets se changent en ainés. 

N’est-ce pas le moment de vous dire, cher Emile, en ce 
jour des morts, jour de tristesse et d’espérance, ot les 
feuilles qui roulent emportent nos priéres aux cieux, que 
jai écrit le nom d’Antoni sur l'une d’elles? 

; A vous du fond du cour! V. PAVIE?. 


___ Victor Pavie, encore un compagnon des années 
glorieuses, un de ceux qui, quarante ans plus tot, 
arrivaient a Paris, brdilants d’enthousiasme et de foi! | 

1. Lettre inédite. 

2. Lettre inédite. 
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LE ROMANTISME 
ET LA TRADITION LATINE 


JULES DE SAINT-FELIX 


Il n’a manqué peut-étre A Jules de Saint-Félix 
pour se classer au premier rang des petits poétes 
romantiques, que de se soucier un peu plus du 
succes. Mais il avait horreur des attitudes théatrales 
et du bruit. Adorateur fervent de la beauté antique, 
faite de mesure et d’harmonie, il dédaigna toujours 
ces excentricités qui forcent l’attention. I] ne prit 
pas des allures de révolté, criant ses angoisses ou 
ses coléres. Son existence, ou ne manquérent pas 
les heures pénibles, s’écoula réguliére, — et cou- 

_tageuse, avec simplicité. Elle ne finit pas sur un 
dénouement brutal de mélodrame.... Médiocre sujet 
de chronique. 

Personne ne ressemble moins a ce pauvre * 
Lassailly, dont il fut ’ami, mais dontil ne chercha 
jamais 4 imiter les pénibles fantaisies. I] reste 
aussi loin des routines de la vieille école que des 
audaces a fracas de la nouvelle, — ce qui ne veut 


a 
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pas dire qu'il faille voir en lui un écrivain de 
« juste-milieu », un Ponsard avant la lettre. Beau- 
coup de raison, mais aucune vulgarité, et un sens 
artistique trés fin. C’est un esprit tout a fait élégant, 
et c'est un poéte. é 


* 
x * 


Une note, écrite de sa main et conservée dans 
ses papiers', donne quelques renseignements sur 
les origines de sa famille : « Jules de Saint-F élix 
d’Amoreux, connu dans les lettres sous le nom de 
Saint-Félix seulement, est né & Uzés, Gard, en 
janvier 1806. Appartient a une ancienne famille 
comtale dorigine sicilienne qui, 4 la suite d’événe- 
ments politiques, vint s‘établir a Sisteron, Pro- 
vence, et plus tard en Languedoe, Son grand-pére 
[Gaspard d’Amoreux] était conseiller au parlement 
de Toulouse et ensuite président a la cour des aides 
de Montpellier ow il fut le collégue de Cambacérés. 
Son grand-pére maternel, le baron Le Febvre du 
Fai, possédait une grande fortune a Saint-Domingue 
ou il commandait le régiment du Cap. Des deux 
cotés, Jules de Saint-Félix appartient done a laris- 
tocratie. Mais il est surtout fier d’appartenir aux 
lettres... » 

En 1806, la fortune des Le Febvre du Fai était 
plus que compromise. Les troubles de Saint- 
Domingue avaient obligé la famille, dépossédée, a 


1. Les papiers de J. de Saint-élix m’ont été communiqués 
par sa niece, Mme de Surdun, avec une bonne grice dont je 
tiens & la remercier. Les documents dont je n’indique pas Vori- 
gine sont inédits, S 94 ce 
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fuir en toute hate et a se réfugier en France; elle 
y vivait modestement. L’enfant dut entendre 
parler souvent de ces splendeurs anciennes; lui- 
méme; plus tard, se plaira a en éyoquer le sou- 
venir, 4 réver a cette terre de joie qu'il n’a pas 
connue : 


Vous aviez six chevaux superbes, ma grand’mére, 
Vous aviez un carrosse et des laquais dorés, 

Un rapide coureur, arrivé d’Angleterre, 

Et des tapis indiens sous vos pieds adorés ‘.... 


Pourtant, les fantaisies exotiques sont rares dans 
son ceuvre. En revanche, les impressions directes 
de sa jeunesse sont demeurées vivantes. Une 
nature presque italienne a soulevé ses premiers 
enthousiasmes. Ces coteaux harmonieux, ces 
grandes plaines de vignes et doliviers coupées 
de cyprés noirs, ces marais de Camargue ou, sous 
les rafales du vent, se creuse et s’éléve la houle 
des iris et des jones; au lointain, la Méditerranée 
frangée d’écume, avec ses voiles latines semblables 
a de grands oiseaux et la dentelle de ses vagues; 
et par-dessus, la poudre d’or de la poussiére et du 
soleil, un air chargé de parfums, la féerie des 
« cleux orangés, irisés, pourprés » : une débauche 
de couleurs éclatantes, et la sobriété pure des 
lignes.... Cela ne s’oublie pas. 

C’est avec une sincérité entiére qu'il écrira, beau- 
coup plus tard, de son pays : « J’aime ton soleil, tes 


1. Ma grand’mére (Annales romantiques, 1832). — En 1847, une 
comédie en 2 actes, en prose, la Marquise du De Profundis, dout 
la scene se passe au Cap Frangais, 4 Saint-Domingue, en 1786 
(inédite), 


Por PAS 
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nuits si fraiches, tes champs d’oliviers et de mais.. 
Comme les sables de tes gréves sont dorés! Gocime 
la mer étincelle au ras comme elle est transpa- 
rente et verte par une belle soirée d’été.... Pour moi, 
tu es l’Italie et la Sicile, la Gréce et Asie Mineure, 
tant il y a de grace et de parfum dans ta nature 
orientale'!... » 

Et cette terre n’est pas belle seulement de sa 
beauté propre; elle l’est. encore de ses souvenirs. 
Malgré les siécles écoulés, n’est-elle pas restée la 
Province Romaine? « Si ig Seine est depuis long- 
temps la riviére royale, si la Loire fut la riviére 
féodale, le Rhone est le fleuve antique par excel- 
lence. I] traversait la civilisation romaine dans 
toute sa splendeur*, » Le poéte a révé sur les 
bords du grand fleuye; il s'est grisé de cette splen- 
deur; son imagination en detente éblouie. 

{l aime l’antiquité d’un amour instinetif, — non 
pas telle que Tont voulue les faux classiques, 
solennelle, raide, guindée, mais telle qu'elle s'est 
offerte & ses yeux, plus noble encore d’étre en ruines, 
[1 aime les débris croulants sur lesquels renait sans 
cesse la vie, les murailles lacérées de crevasses, 
chargées de giroflées et de figuiers sauvages. Les 
jeux de la lumiére le ravissent, et la couleur des 
vieilles pierres, brunies par les mousses humides ou 
chaudement colorées aux rayons du soleil. Passion 
d’artiste plus que d'archéologue. I] n’en veut pas 
aux démolisseurs seulement; les amis maladroits 
de ces merveilles, les restaurateurs qui prétendent 


1. Louise et Blanche, nouvelle (Journal des Jeunes Personnes, 1834). 
2. Le Rhéne et la mer, t. 1, p. 384. 
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effacer Pceuvre du temps sont des barbares plus 
redoutables encore '. 

Jules de Saint-Félix avait commencé ses études 
dans sa famille. Le moment venu de les compléter, 
son pére l’envoya au collége royal de Lyon. « I eut 
pour condisciples, continue la méme note biogra- 
phique, Jules Janin et le docteur Trousseau. II fit 
des études de droit & Paris, mais, en 1826, i] quitta 
Pécole pour entrer, comme attaché, au cabinet 
du ministre de la Maison du roi Charles X. Par 
ses hautes relations, peut-étre aussi par quelques 
qualités personnelles, Jules de Saint-Félix était 
appelé a occuper a la cour une fort belle position. 
Le Roi et les princes le connaissaient personnelle- 


1. Voici, & propos de ’amphithédtre de Nimes, une reprise, 
assez heureuse, du morceau de Chateaubriand sur les ruines : 
« Le temps qui ne détruit jamais brutalement les antiques 
monuments, mais qui les renyerse par degrés et ayee une 

_certaine grace sauvage qui ressemble a du gotit, le temps avait 
brisé des gradins dans V’amphithéatre nimois; il avait miné et 
creusé certaines masses de pierre dans les piliers des portiques, 
il avait fait crouler des ares de votite et ouvert des jours dans 
les fosses aux lions; par ces crevasses, la lumiére entrait et 
jouait avec des tons surprenants; et puis, le temps, cet admi- 
rable artiste, avait jeté au milieu de toutes ces grandes ruines 
des arbustes, des lierres, des giroflées; de beaux figuiers sau- 
vages croissaient ¢a et la entre les blocs de travertin.... Ce 
grand cirque en ruines était comme un musée de marbre jeté 
au milieu d’un jardin de verdure et de parfums; tout cela avait 
une grace indéfinissable; tout cela était coloré, frais, pitto- 
resque, sacré.... Eh bien! les Vandales et les Wisigoths sont 
sortis un jour du conseil municipal avee leurs ingénieurs, leurs 
architectes, leurs magons. Ils se sont rués*dans la ruine 
auguste; ils ont taillé & coups de serpe jusqu’au plus petit 
lierre qui essayait encore de couronner la statue de Bacchus... 
Ils ont tout rebati, tout pldtré, tout blanchi; ils ont mis des 
soutiens odieux aux ares qui s’inclinaient gracieusement vers 
le sol; ils ont bouché les crevasses des youtes qui ouyraient 
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ment et daignaient, dans l’occasion, l’honorer de 
quelques paroles bienveillantes'.... » 

Ses fonctions, pourtant, ne loceupaient pas tout 
entier. Quelques semaines avant la révolution de 
Juillet, parait un premier volume de yers : Poésies 
romaines *. 

La dédicace,-a son frére, est charmante de 
jeunesse insouciante et légére : « Tu es, mon 
ami, un jeune et joli officier*, instruit, brave, 
galant, aimant la guerre, les belles, la chasse, les 
chevaux, et de plus, passionné. pour les arts, 
comme lest toute téte vraiment méridionale. Ta 
vie est peut-étre déja une longue suite d’aventures 
que tu me raconteras, quand nous nous reyerrons, 
quand nous irons encore, par un jour d’été, nous 
asseoir sous quelque rocher des bords du Rhone, 
l'eau rapidé devant nous, et au loin la campagne 
brilante : car nous aimons tous deux le grand 
soleil, un large fleuve et l’horizon sans bornes.... » 
Pour lui, envie d’écrire l’a pris un jour, « comme 
lenvie vous prend parfois de dire un secret a 
quelqu’un »; et, spontanément aussi, ses réves 
lont entrainé vers le passé. 

On comprend sa prédilection pour les siécles de 
la décadence romaine. Cette antiquité mourante, 
les pédants n’en ont pas encore fait leur domaine; 


une échappée limpide sur le ciel du midi.... Et, leur wuvre 
étant accomplie, ils ont croisé les bras d’orgueil deyant la ruine 
insultée.... » (Ibid., p. 269.) 

1. Voir sur cette période deux articles de Souvenirs anecdo- 
tiques dans U’Artiste du 1° décembre 1850 et du 1* janyier 1851. 

2. Poésies romdines par M. Jules de Saint-Félix. Paris, Delaunay, 
1830, in-8°, 

3. Albin d’Amoreux deyint sous-intendant militaire. 
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on a moins de chances de les y rencontrer.... Un 
monde finit, dans une corruption brillante, et, de 
cette corruption, un monde nouveau se dégage, 
rayonnant d’espérances. 

Quelle admirable matiére, toute neuve, pour un 
artiste épris de couleurs, de pittoresque et de 
contrastes! Aprés tant de poétes qui ont chanté 
la ville éternelle, pourquoi s’en tenir docilement 
a l’éyocation des vieilles vertus républicaines? 
La Rome impériale a eu sa beauté et ses grandeurs, 
courtisane voluptueuse, vautrée dans la luxure, 
abandonnée aA toutes les mollesses de lOrient, 


mais toujours dominatrice, capable de se dresser 


encore en des coléres soudaines.... 


Rome, je Vai chantée aux jours de ton délire, 
Quand tu parais ton front des joyaux de empire, 
Quand, mollement couchée aux palais des Césars, 
Tu paraissais livrer ton nayire aux hasards.... 

s... Sur sa couche dorée, 
Voyez comme elle est belle et richement parée, 
Voyez la jeune reine, une coupe a la main.... 
Laissez-moi done l’aimer telle que je la yois, 
Ma Rome! 


Ma Rome!... Ne dirait-on pas un cri d’amour, 
jaloux et triomphant? Et c’est comme une fresque 
qui se déploie : les gloires de jadis, tout un peuple 
se ruant sur Carthage, la mélancolique histoire de 
Pollion, les délices de Caprée, 


Telle quw’un grand vaisseau flottant tout embaumée... 


Ce sont de délicates idylles, des tableaux de 
meurtre et de sang : Caius qui épie dans l’ombre 
lagonie trop lente de Tibére, les fureurs de l’amphi- 
théatre, les fantaisies monstrueuses de Néron. 
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Dans un avant-propos de 1853', Jules de Saint- 
Félix semble s’étonner de l’accueil fait A son pre- 
mier livre : « Des poésies romaines par un auteur 
de vingt-cing ans ressemblaient terriblement alors 
a une sorte de protestation contre l’école nouvelle ; 
et beaucoup de gens eurent cette opinion-la.... 
Quw’arriva-t-il cependant? Des maitres éminents, 
devenus depuis de grandes illustrations, se mirent 
a revendiquer le livre et son auteur comme appar- 
tenant 4 la littérature militante et déja triom- 
phante ... » C’est que les admirations, hautement 
affirmées, du jeune poéte répondaient pour lui. Il 
invoquait a la fois Shakespeare et André Chénier. II 
proclamait sa haine du commun et du faux. Emile 
Deschamps était de ses amis. Malgré le titre du 
volume, malgré la sobriété latine de cette poésie, 
il n’y avait pas a s’y tromper : une nouvelle recrue 
entrait bravement dans le camp romantique, éten- 
dard déployé. 


* 
* % 


La famille de Jules de Saint-Félix avait révé pour 
lui une brillante carriére politique : 1830 ruina ces 
espérances. I] n’était pas de ceux qui se rallient. 
Apres les adieux de Saint-Cloud, la ville de la Révo- 
lution lui était odieuse.... Le temps de vendre chez 
un marchand de la rue Richelieu son bel uniforme 
brodé, de. confier & des amis stirs les exemplaires 
restants de son livre®, et il partit pour le Midi, re- 
trouver son coin de terre, sa fontaine et ses oliviers. 


1. Pour V’édition des Nuits de Rome, de Victor Lecou. 
2. Avant-propos de 1853. 
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Quand il revint, deux ans plus tard, il eut une 
surprise agréable : son nom n’était pas oublié; les 
Poésies romaines ‘étaient répandues parmi les écri- 
vains et les artistes; le Figaro et le Miroir en 
avaient parlé, — sur leur ton habituel d’ironie, sans 
doute', mais qu’importe? L’essentiel est de ne pas 
passer inapergu. Ses amis d’autrefois l’encoura- 
geaient A revenir aux lettres; le bon Deschamps 
s’empressait 4 favoriser sa rentrée®. 

D’autre part, le monde élégant l’accueillait avec 
joie. Lui-méme n’avait rien sacrifié de ses convic- 
tions. En 1832, il collaborait a UE'meraude, ce 
keepsake en ’honneur de l’enfant royal. Les événe- 
ments de janvier 41833, les poursuites dirigées 
contre Chateaubriand & la suite du Mémoire sur la 
captivilé de Mme la duchesse de Berry lui donnérent 
une occasion de manifester ses sentiments, Comme 
toute la jeunesse royaliste,.il fut secoué par un 


{. « Ils me donnérent les surnoms en us les plus respec- 
tables et les qualifications en or les plus retentissantes. Le 
Jupiter Stator ne me fut pas épargné, non plus que les qualités de 
Pretor, de Dictator et autres dignités a rimes riches. Mes Césars 
furent traités de haut en, bas; mes trépieds furent assimilés a 
des casseroles, mes flammiféres a des lampions et mes yes- 
tales furent harcelées de quolibets assez verts, & propos de 
leurs charmes voilés et de leur vertu douteuse. On avait attaqué 
mon livre; done on m’ayait rendu service. Je me hatai de 
porter ma carte chez le concierge de chacun des spirituels 
journaux.... » (Ibid.) 

2. Dune lettre inédite au directeur de la Bibliotheque popu- 
laire, 1833 : « Si yous aviez encore quelque volume de poésie a 
publier, je vous prie et vous engage méme, dans Vintérét de 
Youvrage, a demander quelques vers inédits & M. Jules de 
Saint-Félix, jeune poéete de la plus grande distinction qui a 
déja publié les Poésies romaines et qui a un portefeuille @une 
grande richesse. H serait bon den avoir la primeur, C’est un 
ami de mon frere, de M. Brizeux et de moi... » 


Beso ie ah cont BY, 
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frisson d’enthousiasme et de colére. Le 26 féyrier, 
une lettre de Villustre écrivain le remerciait person- 
nellement : 

Jaurais été bien heureux de yous voir, monsieur, 
lorsque yous m’avez fait ’honneur de passer chez moi. J’ai 
écrit 4 M. Turge pour le remercier; me yoild maintenant 
plongé dans les ennuis d’un procés. Le juste milieu sait 
que jaime la solitude; il m’en prépare une ou je recevrai 
avec reconnaissance toutes les personnes qui seront assez 
charitables pour m’honorer de leur visite. 

Recevez, monsieur, Vassurance de mon déyouement et 
de ma considération la plus distinguée. 

CHATEAUBRIAND 1, 


Mais la cause de la légitimité était perdue, et 
Chateaubriand lui-méme n‘allait pas tarder & aban- 
donner l’action politique pour la littérature. Saint- 
Félix se trouva tout naturellement enrdlé dans le 
monde des artistes et des dandys. En 1835, il est des 
habitués qu’A. de Beauchesne, gentilhomme de la 
Chambre et chef de cabinet au département des 
beaux-arts sous la monarchie déchue, réunit dans 
son manoir gothique de l’ayenue de Madrid; parmi ~ 
les poétes dont les blasons décorent les vitraux de 
la grande salle, auprés de Chateaubriand, de Lamar- 
tine, de Hugo, de Vigny, de Sainte-Beuve, des | 
fréres Deschamps, l’auteur des Poésies romaines n’a 
pas été oublié®. . 

A la*méme époque a peu prés, le prince Elim 


1. Lettre inédite. ; 

2. E. Deschamps, la Simple portraicture du manoir Beau- 
chesne... enrichie des blasons de moult povtes frangais... Paris, Ghal- 
lamel, 1841, in-8° (Bibl. nat. Lk71277, Réserve). Le manoir, 
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Mestscherski ' le fit connaitre 4 sa mére. Atlaché a 
Vambassade de Russie avec une mission purement 
littéraire, ce jeune Slave, nature fine et délicate, 
séduisant dés le premier abord, maniant le frangais 
comme sa langue maternelle, et poéte, avait noué 
des relations étroites dans le monde des écrivains. 
Le salon de la princesse était devenu un des 
premiers salons littéraires de Paris, salon sans 
_pédantisme et sans morgue. A sa maison de Sévres 
durant l’été, A son hdtel de la rue de la Ferme des 
Mathurins pendant Vhiver, les célébrités du jour se 
retrouvaient réguliérement. Alexandre Soumet, le 
grand Alexandre, un peu déchu de son ancien rang, 
mais toujours solennel, y tronait en bonne place, 
accompagné de sa fille. Auprés de lui, les derniers 
fidéles du cénacle, ceux qui, moins favorisés par le 
succés, n’avaient pas éprouyé le besoin de rompre 
les solidarités de jadis pour tsoler leur gloire ambi- 
tieuse : Emile Deschamps, Jules de Rességuier, 
Léon de Wailly; de futurs diplomates, comme 
Théophile de Ferriéres; des gens du monde, comme 
Horace de Viel-Castel et le baron Mortemart Boisse ; 
des bohémes, comme Lassailly; parfois aussi, mais 
plus rarement, un podte de haut vol, A. de Vigny. 


achevé en 1835, fut vendu en 1841. A. de Beauchesne avait 
déji publié des Souvenirs poétiques, édit. originale, Paris, ¥ 
Delangle, 1830, in-12 (voir ci-dessus, p. 201.) 
1. Voir une piéce de vers de Saint-Félix, Amitié, dans la 
Revue de Paris (1835, 2° série, t. XXIV) et un article nécrolo- 
gique de Wilhelm Ténint dans l’Artiste (1845, 4° série, t. Il). 
— Du prince Mestscherski, il reste deux volumes fort intéres- 
sants : les Boréales en 1838 (divisé en deux parties, le Livre 
d'amour et Etudes russes), et les Roses noires, Paris, Amyot, 1845, f 
in-8°, recueil posthume accompagné d’une lettre de V. Hugo 
du 11 novembre 1844, 
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Avec sa vivacité méridionale, Jules de Saint-Félix 
était la joie de ces réunions; Elim était devenu son 
ami intime, la princesse le traitait comme un 
second fils. La comtesse Dash qui l’y rencontra 
souvent, ne tarit pas sur sa gaité spirituelle : « Rien 
nétait amusant et drdle comme son charmant 
esprit; il avait des inventions, des mots inouis. I] 
écrivait des lettres qui faisaient pamer de rire. Je 
n'ai jamais vu personne s’ennuyer avec lui!.... » 

Aprés. les conversations et les lectures sérieuses, 
c'est lui qui se chargeait d’organiser des divertisse- 
ments inattendus. Un soir, il improvisa ayee Elim 
et le comte de Viel-Castel un grand drame édifiant : 
deux hommes rivaux autrefois, tous deux dégotités 
du monde, se retrouvaient face 4 face dans le méme 
monastére. et le sentiment chrétien triomphait de 
l'ancienne jalousie. « Jamais je n’ai yu un succés 
pareil, ajoute la comtesse Dash, Soumet était trans- 
porté®. » Un autre jour, une teprésentation des 
Précieuses Ridicules avec Saint-Félix en Gorgibus, 
Lassailly en Almanzor et Roger de Beauyoir en 
Mascarille.... La princesse rentrée dans ses appar- 
_tements, on se transportait chez son fils; puis, au 
matin, la bande joyeuse se répandait dans les rues 


1. Mémoires des autres, t. lV, p. 190. 

2. La comtesse Dash a tort de parler d’une improvisation, 
quant au sujet de la piéce tout au moins. Elle est tirée d’une 
nouvelle, Solitude, donnée par Saint-Félix dans le Panorama 
littéraire de V Europe, en 1834, Ce recueil, dirigé par Ed. Men- 
nechet, ancien’ gentilhomme de la Chambre, comptait parmi 
ses collaborateurs le prince Elim. Les deux amis se retrou- 
vaient encore a la France littéraire de Ch. Malo, avec Horace 
de Viel-Castel, Th. de Ferriéres, Th. Gautier. (Des vers de 
Saint-Félix au t. XVIII, 1835 : Nocturnes, 1. La lune; Ul. La mort 
de lV Archange.) : 
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de Paris. C’était le moment de ces espiégleries ot 
triomphait. la verve bruyante de lauteur de /’L'co- 
lier de Cluny. 

Cette existence de dandy n’était pas sans danger. 
A ce jeu, Roger de Beauvoir, un peu par entraine- 
ment et beaucoup par snobisme, a gaché sa vie el 
gaspillé un talent qui méritait mieux. Mais avec un 
tempérament comme celui de Saint-Félix, ceci n’est 
pas A craindre. Ce latin a l’instinct de lordre. Dés 
sa rentrée A Paris, en 1832, il s’est préoccupé de 
régler son existence et son travail. Ses loisirs forcés 
n’ont pas été perdus. Sans parler dune collabora- 
tion trés active a divers keepsakes et recueils', 
Véditeur Allardin publie, en mai 4833, le roman de 
Dalilah®? : conception franchement romantique, 
légende d’un symbolisme ingénu et compliqué dont 
les péripéties se déroulent tantot en des paysages 
italiens, tantét dans une ville souterraine. Le 
mois suivant, il commence, avec P. de Julvé- 
court, la série des Peélerinages *, et un an plus tard, 
exactement, le poéme d’Arabelle parait chez 
U. Canel*. 

Ici, auteur des Poésies romaines a youlu changer 
sa maniére; il a pris lallure fringante; Byron et 


1. Les Annales romantiques (1830, 31, 32, 33, 36); le Talisman 
(1831); le Selam (1834); les Etrennes de la jeunesse (1836); Un 
Diamant @ dix faceltes (1838); Paris Londres (1837-38).... Hn 1833, 
il donne au t. Ill du Livre des conteurs une nouvelle espagnole, 
Blanca. A partir de la méme année, il public une série de nou- 
velles dans le Journal des Jeunes Personnes. Kn 1836, il collabore 
a lAriel de Lassailly (12 et 23 mars). 

2. Dalilah, Paris, Allardin, 1833, in-8°. 

3. Six livraisons parues, d’abord chez Allardin, puis chez 
U. Canel. 

4. Le roman d’Arabelle, Paris, Ganel et Guyot, 1834, in-8°. 
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Musset! sont ses maitres. Il se souvient a la 
fois de laCamargo et de Marion de Lorme, Le sujet 
est tout a fait dans le ton des nouvelles dramatiques 
i la mode: une courtisane trahie par celui qu’elle 
aime, acharnée & poursuivre sa vengeance, tuant de 
sa main linfidéle et reconnaissant, trop tard, dans 
sa rivale une sceur qu’elle croyait perdue.... C'est 
une intrigue assez mince; mais rien n’est oublié, 
pour la faire valoir. Un décor de joie et des épisodes 
@horreur; un fouillis bigarré de costumes, de 
travestissements et de haillons; des moines et 
des débauchés, des marquises et des filles; des 
musiques, des chants, des rires, des cris; une féte 
dans un palais florentin, le taudis d’une sorciére, 
le silence d'un couvent, toute l’Italie brillante et 
tragique... 


‘ 
La, parfois, des duels & mort, un homme & terre. 
Par qui tué? Pourquoi’... Pour rien. C’est un mystére, 
Et Pon nen parle plus... 


Des rendez-vous et des embuseades; un combat 

dans les lueurs indécises de laube, la scéne de 

lorage, la seéne du cimetiére. 
Cela, décousu a dessein, Saint-Félix a étudié chez 


1. Parmi ces jeunes gens, lVadmiration pour Musset est — 
grande, Dans les Boréales du prince Mestscherski : 
Jetsse imité Musset, s'il était imitable, ‘ 
Le podte si fort, si profond et si franc, 
Que notre godt si faux a peine le comprend.... 


Voir dans le Mercure de France de 1851 (9 nov.) Varticle de — 

Saint-Pélix sur Betline : « Un certain embarras nous gagne en — 
voulant parler dA, de Musset. Nos sympathies et nos admi- 
ratious sont acquises depuis longtemps & ses @uyres et, ee 
& sa personne, notre amilié ne peut lui faire défaut. » 


> 
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les maitres l'art de violer les rdgles : une podtic ue 
tan] 
trés compliquée, et qui demande beaucoup d'appli- 
cation, Ilenconnatt tous les artifices: des oppositions 
violentes, des dialogues qui commencent brusque 
mentet qui tournent court: de longues tirades quand 
un mot suffirait, des formules rapides quand un 
développement serait nécessaire; des hors-d'auvre 
jetés aux moments les plus pathétiques, lorsqu'on 
s'y attendrait le moins, et parce quon ne s’y attend 
pas. Sans rien perdre de ga pureté, le style s'est 
fait capricieux A souhait, ldger, désinvolte, d'une 
élégance impertinente, — ou frémissant: de lélo 
quence et de Vironie; de la passion el du sarcasme, 
méme du satanisme; de grands coups d'aile et des 
pirouettes imprévues. C’est un excellent. tra ail, 
suivant les formules connues |, 
A en croire la préface, ce podme serait une @uvre 
de méditation solitaire et religieuse, lon yuoment 
8 ; 8 

murie, d'une sincérité profonde.... Mais dds les 
premiéres pages, on est fixé : 

Vous avez, ce matin, quelque chose @étrange, 

Ma chére, vous tenez du démon et de Pango; 

Vous tenez de Venfant naif et du serpents 

Vous tenez de la fleur nouvelle qui répand 

De ces parfums davril dont s’enivre notre Ame, 


Vaime & vous voir ainsi, ma chére, ce matin, 
Nonchalante,,.. 


Et ces formules a effet : 
Je te ferai sauter le crane, mon amourt... 


++ Mon sang est une lave 
Qui s’allume et bouillonne aux éclairs de tes YOUX, ys 


1. Un poéme du méme ton, Paula, au t, V du Panorama littds 


_raire de l'Europe (1834), 
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Et ces apostrophes : 


Done, yous m’ayez volé mon amant, vous, duchesse, 
Ayant fiefs et chateaux... 


Et cette tirade d’Arabelle au jeune homme qui 
réve pour elle une régénération : 


Un jour, quand tu m’auras donné ton nom, donné 
Ton lit et ton honneur; quand une téte blonde 
S’appellera ton fils et le mien; quand, au monde, 
On ne citera pas époux plus elorieux, 

Un jour, dans ton salon, un homme riche et vieux, 
Qui sera devenu ton voisin de campagne, « 

Un homme de retour d’Italie ou d’ Espagne, 

Au milieu de ton bal fixant sur moi les yeux, 
Demandera mon nom, en jurant terre et cieux 
Quwil me reconnait bien, qu'il me vit en Toscane, 
_Et que pour cent louis je fus sa courtisane, 

A quand la noce, dis?... 


Tirade de théatre certes; et la majeure partie du 
poeme est ainsi dialoguée. On comprend que 
auteur, hanté, quelques années plus tard, par le 
démon de la scéne, soit revenu a ce sujet’. 


Arabelle avait été bien accueillie par les gens du 
monde, grands amateurs de romanesque. « Les 
dandys et les femmes sentimentales » ee a 
Saint-Félix 4 persister dans cette voie. Enrevanche, 
ses vrais amis, « les poétes et les artistesle brus- 


1. Arabelle ou une dame florentine, drame en 4 actes (manuscrit 


daté de 1845). — Il aurait presque suffi de supprimer le dénoue- — 


ment, d’allure trop mystique (Arabelle retirée dans un cloitre: 
devenue une maniére de sainte, illuminée) et de s’arréter a la 
reconnaissance des deux rivales. Mais Saint-Félix ne s’en est 
pas tenu a une adaptation. Il a rééerit ’@uyre en entier avec 
un double dényuement, dénouement de drame et dénouement ~ 
de comédie. La piéce ne fut ni représentée, ni publiée. 
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quaient pour qu'il revint 4 l’antique, a ses peintures 
de la vie splendide de la Rome impériale! ». La 
Revue de Paris, en rendant justice a leuvre nou- 
velle, rappelait son premier recueil — avec quelque 
regret *, Le conseil fut compris d’autant mieux que 
Frangois Buloz, entre les mains de qui la revue 
venait de passer cette année méme, ne se conten- 
tait pas d’un encouragement platonique.... 

De 1835 a 1837, J. de Saint-Félix est un de ses 
fournisseurs habituels, avec une série d’études en 
prose qui donneront la matiére des Nuils de Rome ®. 
En méme temps, il écrit son roman de Cléopdire et 
son poéme de Cynthia. Travail joyeux et sans lassi- 
tude. Il a retrouvé son domaine propre, il s’aban- 
donne a son inspiration et & ses gouts, il a échappé 
a la tyrannie de la mode. De nouveau, il a con- 
science d’étre lui. En téte de Cléopdtre, il abjure 
ses erreurs d’un moment : « Par un instinct secret, 
‘Pauteur de ce livre se sentit toujours entrainé 
vers la poétique des temps antiques. Bien des 
obstacles, bien des ennuis vinrent se jeter entre lui 
et son gott déterminé. Méme un jour, lassé d’un 
réve chimérique, il renia ses dieux et chercha des 
inspirations dans les sources modernes. La tenta- 
tive eut un succés douteux. Il revint donc a 


1. Avant-propos de 1853. 

2. Deuxiéme série, t. VI. 

__ 3. Deuxiéme série : t. XX, Virgile; t. XXI, Tibulle; t. XXV, 
CGésonie et Danaé; t. XXXVII, le dernier souper de Néron; t. XXXIX, 

_ la bacchante. En outre, des morceaux en vers aux t. XXII, XXIV, 

| XXVIII et XXXUI. — A la premiére série de la revue, Saint- 

Félix avait donné seulement quelques vers, Promenade, au 

t. XIX (1830). — La collaboration, interrompue en 1838, 

reprend en 1839, 40 et 41 avec une suite d’articles sur le Lan- 

guedoc et la Provence. 


x 
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antique, mais a son antique spécial et de prédilec- 
tion : lére impériale romaine?. » 

Comment Charpentier se chargea de l’ouvrage, 
c'est ce que nous apprend un article d’A. Dumas 
publié en mai 1864 dans le Journal illustre, a 
propos d'une réimpression des Nuits de Rome. Voici 
le début de cet article oublié. Il mintéresse pas 
moins l’auteur de Caligula que Vauteur de Cléo- 
patre. On a discuté assez souvent sur les sources 
du dramaturge et sur les origines de son théatre, 
pour qu il vaille la peine, a loccasion, de recueillir 
son témoignage : 


Un jour le libraire Charpentier, dont le nom vivra plus 
longtemps peut-¢tre que quelques-uns des auteurs qu'il a 
édités, parce quil a attaché son nom & un certain format 
ignoré jusqu/alors dans la librairie, vint chez moi. Je serais 
bien embarrassé de dire pour quelle cause. JI tenait a la 
main un paquet d’épreuves, ef apres que nous etmes 
causé un instant de nos affaires, ou plutot tout en causant 
de nos affaires, je lui pris le paquet des mains et machina- 
lement je jetai les yeux dessus. Etonné de la facilité gra- 
cieuse de certaines phrases, de la simplicité antique des 
périodes, de la forme a la fois sobre et choisie avec laquelle 
Vauteur exprimait ses pensées, je demandai 4 Charpentier : 

« Quel livre avez-vous done la? — Ce livre, me dit-il, 
c'est tout simplement un coup de téte que je fais. — Com- 
ment cela? — Sans doute; j’imprime la premiére ceuvre 
dun jeune homme inconnu, sans savoir seulement si je 
rentrerait dans mes frais. — Diable, savez-yous que c’est 
méritoire ce que vous faites 14! Et comment s’appelle votre 
livre? — Cléopdtre. — Et votre auteur? — Jules de Saint- 
Félix. — Tiens, je le connais! — Comment, vous le con- 


1. Cléopdtre reine d’Egypte, Paris, Charpentier, 1836, 2 vol. 
in-8°. — Réimpr. en 1856 dans le Mousquetaire @A. Dumas. 
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naissez? — De nom seulement. Il fait des vers adorables. 
— Des vers! Il ne manquait que cela, dit Charpentier con- 
sterné. Vous ne le direz a personne, n’est-ce pas, qu'il fait 


des vers? — A une condition. — Laquelle? — Crest que 
vous me laisserez lire Cléopdtre. J’aurai fini les deux 
volumes demain, je vous le promets. — Oh! gardez-les 
tant que vous voudrez.... » Et Charpentier me laissa Cléo- 


pdtre. Je déposai sur ma table cette admirable étude antique 
que je recommande a tout lecteur ayant le gout de l’idéal et 
de la forme 4 la fois. Je voyageai, j’oubliai Saint-Félix, 
mais je n’oubliai point Cléopdtre. Cléopdtre avait éveillé en 
moi le gotit de Vantiquité, comme Richard III, Getz de 
Berlichingen, et Fiesco avaient éveillé le gout du moyen age. 
Je youlus, au-dessus du portique de la renaissance mettre 
le fronton de Vantiquité. Je fis Caligula'.... » 


C’était une bonne fortune pour le jeune poéte 
que d’étre accueilli par Charpentier, un nou- 
_ veau venu dans le monde des éditeurs, mais qui 
s’était aussitot classé par quelques entreprises 
considérables : le Byron de B. Laroque, les mé- 
moires de la comtesse Merlin, les ceuvres de 
Souvestre, l’édition collective du théatre de Dumas. 
A lautomne de 1835, quand Saint-Félix quitta 
Sévres pour rentrer a Paris, ils étaient A peu prés 
d’accord. D’une lettre du 26 novembre : 


M. Henry Blaze que j’ai vu hier désire avoir Vhonneur de 
vous voir pour une affaire qui nous concerne l'un et l’autre, 
je crois. Il sera chez lui demain mardi de onze heures a 
midi et méme une heure. Vous seriez bien aimable de 
prendre la peine d’y passer. Mon déménagementa Paris en 
ce moment me privera du plaisir de vous voir chez Henry 
comme j’en ayais le projet, mais il a bien youlu se charger 
de mes intéréts et je suis sir que vous vous entendrez 


1. Voir un article du Mousquetaire, 12 février 1854, 
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facilement. Pour moi, monsieur, je serai ravi de publier 
par vos soins un livre auquel j’attache presque ma destinée 
littéraire.... 


Des lors, c’est entre eux une correspondance 
suivie. Le travail marche rapidement, Saint-Félix 
est plein d’espoir. Le 18 mars 1836, en envoyant le 
manuscrit du premier volume: « Nous n’avons pas 
de temps a perdre pour paraitre. Sérieusement, cet 
ouvrage m’est demandé par des acheleurs; dans 
deux mois, ils ne seront plus ici. » Le 3 mai : 
« Hatons-nous de mettre sous presse; il est encore 
temps; toutes mes connaissances sont encore ici et 
achéteront. J’espére beaucoup de cet ouvrage et je 
crois que yous avez lieu d’espérer aussi. » Quelques 
jours plus tard : «Je crois que Cléopdtre aura un 
succés complet. Je n'ai, je ecrois, rien écrit de 
semblable. » Le 28 juin, impression est achevée. Il 
s'agit de préparer le lancement de l’ouvrage : 


Mon cher éditeur, nous deyons paraitre demain, je crois. 
Je m’occupe des articles en question. J’ai vu le gérant de 
la Quotidienne, le comte de Lostanges; c'est un de mes amis 
et il m’a promis un feuilleton excellent.... M. Lassailly nous 
fait deux articles. Jécris par le méme courrier & M. de 
Romano pour la Gazette de France. Il y a un monsieur 
nommé M. Goulet qui dirige le Courrier des Dames, journal 
de modes; il m’a proposé un article dans ce petit journal 
qui du reste est trés répandu.... Roger doit partir pour la 
campagne; il serait bien heureux qu'il pat faire Varticle de 
la Mode avant son départ. J'irai voir Jules Janin qui Vautre 
jour a été trés aimable pour mon livre; il en parlera aux 
Débats, Henry Blaze se charge de la Revue.... Je dois voir 
M. Dufour pour la Russie; il prendra bon nombre d’exem- 
plaires. Est-ce que vous enverrez. des affiches en province? 
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Une lettre de juillet revient sur cette question : 


La Gazette est absurde, elle n’annoncera que les lignes a 
la suite des annonces payantes. JI] ne faut pas se formaliser 
pour cela. Assez d’autres journaux sont a nous. Je sais que 
Vouvrage fait le meilleur effet possible et qu’il est haut 
placé. On le demande, et nous nous en trouverons bien.... 


Mais Charpentier s’*inquiéte. Il y a, entre eux, un 
peu d’aigreur. Le 24 aott: 


Mon cher éditeur, j’ai vu plusieurs personnes qui m’ont 
parlé de vos alarmes sur la vente de notre livre. J’aurais 
pu, & mon tour, parler du peu d’annonces de l’éditeur. Je 
ne juge pas la question, je regarde vos intéréts comme les 
miens et j’en prends souci. Le livre a été loué et attaqué 
déja comme il devait l’étre. Mais tous les articles n’ont 
point paru. Il y ena eu un hier dans le Siécle qui est excel- 
lent. Beaucoup de journaux se plaignent de ne pas avoir 
recu d’exemplaires. Maintenant, il s’agit d’avancer la vente. 
Pour mon compte, je connais mille personnes qui ont lu 
Vouvrage, et ce n’est pas moi qui le leur ai fourni.... 


fl est certain que le succés ne répondait pas au 
mérite de l’ceuvre et aux espérances de l’auteur. 
Sans doute, les revues littéraires étaient favorables; 
Saint-Félix pouvait invoquer quelques témoignages 
flatteurs. Les gens de goiit se plaisaient 4 retrouver 
ici cette antiquité qui n’avait plus la raideur 
pseudo-classique et qui se gardait du clinquant a 
la mode. Des descriptions, sobres et vivantes, 
simposaient & l’admiration'. Des silhouettes, de 


. 


1. Des le début, cette apparition de Cléopatre : « Une nuit, 
les grands Sphinx placés au bas de l’escalier de marbre qui 
descendait jusqu’a la mer, étaient battus par les coups de vent, 
et leur téte de granit ruisselait sous une poussiére humide. Le 
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psychologie sommaire peut-étre, étaient marquées 
d'un trait vif, en des attitudes expressives : Vinti- 
dius apportant le message d’Antoine, hautain 
devant le déploiement des somptuosités orientales, 
immobile et silencieux, « les bras croisés sur sa 
cuirasse »; la course folle de Cléopatre a travers 
les salles vides de son palais; la souplesse neryeuse 
de Pharam, la gravité ardente d’Antinoé. « ly a 
dans ce roman, dit la Revue de Paris, un grand 
nombre de chapitres ciselés comme des bas-reliefs 
du Parthénon, il y a des fragments de chansons 
qu’on dirait retrouvées dans. un palais d’Hercula- 
num‘. » Méme, le talent de l'artiste s’était élargi 
depuis son premier livre antique; le récit de la 
bataille d’Actium se déroulail, précis comme un 
chapitre d'histoire, puissant comme un chant 
d’épopée. 

Par malheur, Saint-Félix avait visé plus haut 
quwune reconstitution historique; Vinfluence de 


palais de Ptolémée Philadelphe receyait dans ses portiques les 
lueurs blafardes des éclairs qui se croisaient au loin sur leau 
ténébreuse. Le phare de Sostrate Gnidien jetait aux nuées sa 
longue flamme, comme un serpent monstrueux qui darderait 
sa langue vive et rouge. Les rochers du Lochias brisaient en 
écumes les flots marins, et par interyalles, on distinguait sur 
le balancement des ondes quelques galéres nageant a force 
de rames et revenant de Canope, malgré tant de signes 
funestes. Or, & une galerie du palais Ptoleméen, une femme 
contemplait la nuit, la tempéte, le phare et la ville d’Alexandrie. 
Cette ville était & elle; & elle étaient ces deux ports, ces grands 
navires enchainés; a elle, les rives sablonneuses, les régions 
feécondes, les déserts sans borne, toute l’Egypte. Voyant la 
colere de la mer, elle voulait rassurer sa terre bien aimée; 
c'est pourquoi elle souriait. Divin sourire, dont furent émus, 
sans doute; les dieux marins qui passaient, car les flots 
mutinés commencérent a s’apaiser... » (T. I, p. 8.) 
1. Deuxiéme série, t. XXXII. ; 


LE ROMANTISME ET LA TRADITION LATINE. 265 


Chateaubriand se faisait sentir facheusement. La 
seconde partie du premier volume, la premiére 
moitié du second, avec leurs prétentions philoso- 
phiques, alourdissaient la marche du roman‘. Ce 
symbolisme un peu naif, ces personnages qui se 
travaillaient 4 représenter des idées, ce mélange de 
paganisme et de préoccupations chrétiennes, tout 
cela était artificiel. Et pour lauteur, c’était bien la 
le coeur de son ceuvre, ce qui faisait sa beauté 
profonde; mais l’éditeur et le public avaient le 
droit d’en juger autrement. En somme, pour 
G. Charpentier, la spéculation n’était pas heureuse. 
Il dut rester assez froid, quand Saint-Félix lui 
proposa, quelques mois plus tard (en janvier 1837), de 
recommencer l'épreuve avec le poéme de Cynthia: 


La Cynthia est un livre qui m’est demandé de partout. 
Je ne comprends pas bien encore votre hésitation. Sou- 
venez-vous qte j’ai aussi mon instinct de divination. Cet 
oOuvrage, en ce moment, réussirait. D’ailleurs la moitié du 
volume serait en prose.... 


Avec cette lettre s’achéve la correspondance de 
Charpentier et de Jules de Saint-Félix. C’est chez 
Suau de Varennes que parurent, en mai 1837, les 
deux volumes de Vierges et Courtisanes*. Quant a 


* 1. « L’auteur de ce livre a essayé de personnifier trois idées.... 
Cléopatre est le sensualisme et le scepticisme antiques ; Antinoé 
est la nature naive, pure et forte; Esther la sagesse, c’est-a-dire 
la foi, la connaissance du vrai principe par la réyélation 
divine. Antinoé la nubienne et Esther la juive sont, chacune 
de son cdté, d’énergiques protestations contre lordre immoral, 
- seeptique, antisocial, et despotique dont la derniére reine 
d’Egypte est le symbole.... » (Préface, p. xtv.) 

2. Vierges et Courtisanes, 2 vol. in-8° (premier titre des Nuits 
de Rome). Aux nouvelles données par la Revue de Paris de 1835~ 
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Cynthia, dont la Revue de Paris avait publié le 
début en 1835 (t. XXIV), toute la fin resta inédite. 
L’ceuvre pourtant n’était pas indigne de l’auteur 
des Poésies romaines. Voici, d’aprés le manuscrit, 
quelques vers seulement de la troisiéme partie, 
le Lae d' Agrippa : 


_ CHOEUR 


Des lauriers! des lauriers! que la grande Italie ~ 
Par une chaine d’or & l’Orient s‘allie! 

Que Rome jette au ciel ses cris mélodieux... 

Les fétes de Néron sont des défis aux Dieux! 


Renais de ton bicher, jeune Sardanapale, 
Monarque_ aux blonds cheveux, si vain de ton front pale, 
Héros de volupté que Niniye admira 

Souriant dans le feu, sur le sein de Myrrha; 

Roi des jeux, inventeur de la haute Cithare, 
Reprends ta robe blanche et quitte le Tartare 

Ou les cieux paternels, pour tasseoir au festin 

Que donne @ Vunivers le Beas latin, 

. . . . . . . 

— Et toi, reine d ris eypte, " ardente Cléopatre, 

Qui revins d@’Actium comme on vient du théatre, 
Belle, tes cheveux d’or roulés sous des réseaux, 
Pareille & Galathée errante sur les eaux, 

Oh! léve-toi, franchis le seuil des pyramides, 
Montre-nous ton sourire et tes grands yeux humides; 
Accours, yoluptueuse... 


a 1837, la Bacchante, Chrysis (titre nouveau, Tibulle), Virgile 
(titre nouveau, Sylvia), Césonie et Danaé, le Dernier souper de 
Néron, cette édition originale ajoute : une nouvelle inédite, 
Vusurier et Vempereur, deux petits drames Orestilla et Emilia, 
et un Epilogue. — Deuxiéme édition, les Nuits de Rome, Paris, 
Lecou, 1853, 1 vol. in-l12 : les mémes morceaux sauf Orestilla 
et l’Epilogue; en plus, un Avant-propos, une légende antique 
la dernigre Gallo-Romaine, deux houvelles : Lisistrata (parue 
en 1844 dans.Ja Revue de Paris), les femmes aimées d@Horace (parue 
dans Artiste en 1847). — Une autre édition, illustrée, chez 
Dentu, en 1864, in-12;un morceau ajouté, les amis de Virgile. 
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LE PORTE 
Lac d’Agrippa, dis-nous pour qui cette galére 
Sry ’ | 5 
Couronnée au rostrum des roses de Falére, 
Navire merveilleux, dont les rames d’argent 
Au geste du pilote ensemble s’allongeant 
Font jaillir cent éclairs qui s’éteignent dans Vonde!... 


Durant ces quelques années, la production 
littéraire de J. de Saint-Félix est trés active. 
A lexemple de Dumas, il a entrepris, paral- 
lélement Aa son-ceuvre antique, une série de 
romans historiques modernes : Mille de Marignan 
en 1836, Mme la duchesse de Bourgogne en 1837, 
le Colonel Richemond en 1838, Mme la duchesse de 
Longueville et Clarisse de Roni en 1839.... Puis, en 
1840, cette production s’arréte; son nom ne parait 
plus au Journal de la Librairie. C'est qwune grande 
chose s'est accomplice. Au cours dun voyage a 
Nice, auprés des Mestscherski, sa vie s’est orientée 
dans une direction nouvelle. Une lettre du 16 aott 
annonce son mariage 4 son ami Deschamps : 


Les amitiés éloignées ne sont pas les moins fidéles et la 
mienne, cher Emile, vous a toujours suivi de l’eil et du 
cur. Je n’ai pas quitté Paris en esprit, du moins je l’espére 
et yous avez dii m’y rencontrer quelquefois sous la forme 
d’un livre ou dans l’écho d’un souvenir, Je viens aujour- 
d’hui vous faire part, dans une lettre datée de bien loin, 
d’un événement grave et heureux pour moi. Je suis marié 
depuis quelques jours et je le suis avec une charmante 
jeune personne, la filleule de notre excellente princesse 
Mestcherski, mademoiselle d’Arnous Dessaulsays, fille du 
contre-amiral de ce nom!?.... Yous avez sans doute ren- 
contré dans le temps chez la princesse une jolie enfant 


1. L’amiral, qui avait élé6 gouverneur de la Martinique, com- 
mandait & ce moment la station des Antilles, 
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appelée Malvina. Elle se souvient de vous parfaitement, car 
on ne vous oublie jamais; elle est devenue, depuis lors, 
une jeune personne fort distinguée. Aujourd’hui elle est 
ma femme.... Notre mariage a eu lieu a Nice, chez notre 
bonne princesse et avec un éclat charmant; peut-étre méme 
avec plus de bruit que je n’en aurais voulu. Toute la meil- 
leure compagnie d’ici a pris part a cette féte. La princesse 
est si aimée et ma chére Malvina l’est beaucoup aussi 
personnellement.... Nice est pour moi un délicieux pays ou 
je voudrais bien fonder une certaine colonie que je sais. 
Comme yous seriez ici aimé et admiré, cher Emile! Vos 
ouvrages vous ont gagné sur ce beau rivage mille sympa- 
thies que yous ignorez et qu’il vous serait bien doux de 
rencontrer dans nos villa et sous nos citronniers. La maison 
Mestcherski est une de vos vieilles amies, vous le savez.... 

Mon projet est de faire une apparition de trois semaines 
a Paris en octobre. J'ai deux affaires d’intérét & suivre; 
mais comme ayant tout mes affaires agricoles me deman- 
dent dans le midi, je ne serai a Paris qu'un voyageur.... Le 
prince Elim, bien que souffrant encore, est plus poéte que 
jamais. Il termine en ce moment un travail de prince des 
poétes. [1 yous’en parlera lui-méme, et tout le monde aussi, 
bientot.... 


Avec sa femme, le poéte, en effet, sinstalla au 
chateau de la Périne, prés d’Uzés, résolu a « faire 
valoir ». Il renoneait aux lettres et & Paris.... Il 
devait y revenir quatre ans plus tard, les derniers 
débris de sa fortune perdue, mais riche toujours 
d’espérances, prét a forcer la gloire ayec un grand 
drame en cing actes et en vers. 


* 


ah 
‘ 


La lecture, de Cléopdatre avait éyeillé chez 
A. Dumas le goat de Pantiquité. On peut supposer, 
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en retour, que Je succés de Caligula inspira a 
J. de Saint-Félix le désir de porter au théatre son 
poéme de Cynthia. La parenté méme des sujets 
était un encouragement de plus. Sur la scéne, par 
le prestige du décor, avec des interprétes comme 
Rachel et Beauvallet, cette Rome, si chére 4 son 
Imagination, pouvait revivre d’une vie véritable, 
intégrale.... Et ce serait la revanche de toutes les 
pales rapsodies pseudo-classiques. 

Le 18 juin 1844, le comité de la Comédie-Frangaise 
écouta une lecture de Cynthia. « Cette lecture 
réunit toutes les sympathies; l’approbation fut 
unanime. Le drame, recu a condition de plusieurs 
modifications nécessaires au thédtre, devait avoir 
une seconde audition'.... » Saint-Félix ne comprit 
pas que cette réception conditionnelle était un 
refus poli. Il se remit au travail, avec un sentiment 
trés net des défauts de son ceuvre. 

Dans cette premiére version, le personnage de 
Cynthia, vestale convertie au christianisme et 
mourant pour sa foi, avait le tort-de trop ressembler 
a la Stella de Caligula. Sans doute, il aurait pu 
défendre ses droits d’antériorité, rappeler son poéme 
de 1835. Il préféra couper toute une partie de sa 
piéce, et la refondre. L’action, d’ailleurs, en était un 
peu confuse. Deux drames s’y juxtaposaient, un 
drame intime, chrétien, — et un drame politique, 


1. Lettre inédite & Rachel. Sur cette affaire, voir aussi un 
article dans le Mousquetaire du 26 novembre 1854 (les Mirages 
du passé, Un grand succes). — Quant & la piece, les deux ver- 
sions successives (Cynthia et Néron) étant restées inédites, j’ana- 
lyse et je cite d’aprés les manuscrits conservés dans les papiers 
de Pauteur. 
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la révolte de Vindex. Celui-ci demeura seul. Cynthia 
ne fut plus qu’une vestale, lasse du culte qu’elle 
regoit, aspirant a la vie libre et naturelle. Un acte, 
qui se déroulait dans lobscurité des Catacombes, 
fut sacrifié. Le dénouement fut changé et Vintérét 
se porta uniquement sur les fantaisies de Néron, 
sur sa chute et sa mort. 

En moins de deux mois, le travail était achevé ; 
mais ces mois d’été n’étaient pas un moment fayo- 
rable pour une lecture. Dans une lettre du 5 aott, 
Buloz, commissaire du roi prés le Théatre-Frangais, 
engagea le poéte a la patience’. 

Saint-Féhx attendit en effet — prés d’ unjan, — 
et quand il fut convoqué de nouveau, le 27 mai 1845, 
ce fut pour entendre un comité, ot figuraient pres- 
que exclusivement des acteurs de comédie, écarter 


sa piéce définitivement. Le coup était assez rude — 


pour le poéte. Il s’en plaint, avec beaucoup de 
dignité, dans une lettre & Rachel : 


... Ce jour-la, le comité était composé, en trés grande 
partie, d’artistes dont ’emploi spécial est dans la comédie. 
Je suis loin de nier le talent de chacun de ces artistes, 
mais ce qu'il m’est bien permis de contester, c’est le carac- 


tere sérieux du comité ce jour-la. Vous n’en faisiez point 


1. « Jai parlé de votre piéce a votre tragédien qui est davis 
que vous ne relisiez qu’a votre retour, et que vous amélioriez 


encore. Voulez-vous que je lise moi-méme yotre wuyre modifiée? © 


Mais je suis assez de lopinion de B. (Beauyallet), que yous 
vous étes peut-étre un peu trop haté. [lL vaut mieux méditer 
encore sur tout cela et ne venir qu’a coup str et pourun grand: 
succés. On yous tiendra compte de sayoir retravailler et 
attendre, et puisque yous devez forcement revenir, le parti le 
plus sage est-celui-la. Cependant, je suis a yotre disposition. 
-« Tout & yous 
« BULOZ, » 


Pe 
a 
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partie, mademoiselle, et ce fut, pour le drame de Cynthia, 
un vrai malheur, j’en ai la conviction. Le comité apporta 
donc a l'audition de ce drame des préoccupations étrangéres, 
cest un fait constaté, surtout des préoccupations impa- 
tientes et railleuses. Quelques mots joyeusement interprétés 
(Vironie est un jeu si facile!), quelques situations aux- 
quelles on donnait un sens comique, la belle humeur du 
moment, tout cela fut fatal au drame antique, parfaitement 
lu cependant par M. le régisseur. En résumé, le comité du 
27 mai 1845 repoussa la piéce que le comité du 18 juin 1844 
avait jugée digne de son approbation unanime et qu’il avait 
regue comme une ceuyre de grand talent, selon les expres- 
sions de MM. les commissaires délégués Ligier et Périer.... 

Devant une décision de si peu de valeur, que fait tout 
homme qui a le sentiment de sa dignité? II se retire sans 
réclamation. On ne discute pas avec des rieurs et surtout 
avec des femmes chez qui la légéreté d’esprit survit a la 
jeunesse et 4 l’Age mur. Oui, mais il est consolant de 
pouvoir se plaindre hautement au jeune et noble talent qui, 
ce jour-la, ne pouvait protéger de son nom et de sa pré- 
sence une ceuyre dart. 

Vous étes appelée, mademoiselle, 4 de hautes destinées. 
Tandis que bien de petites réputations s’éteindront succes- 
sivement, au thédtre comme ailleurs, votre nom grandira, 
et votre influence aussi, espérons-le. Vous pourrez done un 
jour faire valoir lautorité de ce nom illustre, dans des 
circonstances données. Ainsi agissait Talma, de glorieuse 
mémoire; ainsi vous ferez. Heureux les poétes & qui vous 
tendrez la main; votre approbation sera leur plus belle 
part de succés. Pour moi, j'ai voulu constater aujourd'hui, 
par une sorte de protestation, que mademoiselle Rachel a 
été étrangére & une injustice qui blesse les conyenances et 
Ja dignité de Vart.... 


Mais la tragédienne avait, 4 ce moment, autre 
chose en téte. Elle venait, un mois plus tdét (le 
5 avril), de remporter un triomphe dans la Virginie 
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de Latour Saint-Ybars‘!. Pour linstant, elle son- 
geait surtout a son congé annuel. Il ne semble pas 
qwelle se soit employée en faveur de ce nouveau 
drame romain. 

En revanche, Théophile Gautier manifesta hau- 
tement son admiration pour le poéte. Son article, 
publié dans la Presse du 25 mai 1846, n’a pas été 
recueilli dans les six volumes de l’Histoire de Vari 
dramatique. ll mérite cependant d’étre connu? : 


A défaut de pieces représentées, nous avons lu le Néron 
de M. Jules Saint-Félix, — grande et séyére étude de Vanti- 
quité par un poéte qui la connait de longue main. Cette 
tragédie, refusée par le Théatre-Frangais et POdéon*, 
aurait produit, nous le croyons, un puissant effet a la 
scene, car M. Jules de Saint-Félix n’a pas présenté Néron 
au point de vue banal; ill’a peint tel quil était, artiste et 
dilettante avant tout, fantasque comme une prima donna, 
susceptible comme un ténor, amoureux d’ applaudissements 
et de couronnes, enthousiaste de statues, de musique et de 
poésie, eruel -par caprice ou par distraction, cherchant les 
inconnus de la volupté et donnant des formes plastiques 
aux réves les plus étranges.... Quel grand artiste va périr 
en.moi, s’écrie Néron, la poitrine déja effleurée par le 
poignard de Doriphore! Il ne regrettait pas empire, mais 
sa belle voix. 


1. Voir J. Janin, Rachel et la tragédie. 

2. La piéce n’ayant pas été publiée, je ne sais comment 
Gautier en eut connaissance. Peut-¢tre le manuserit lui fut-il 
soumis. Peut-étre assista-t-il & l'une des lectures qu’en donna 
Vauteur. Certaines erreurs de détail semblent indiquer qu'il 

n’avait pas-le texte sous Jes yeux et rendraient la seconde 
hypothése plus vraisemblable. — Dans une lettre 4 Dumas 
(Mousquetaire du 26 noy. 1854), Saint-Félix déclare que ses essais 
dramatiques’ ont été connus seulement de cing ou six poétes 
amis « parmi lesquels Auguste Barbier, Thenpaeee Gautier et 
Brizeux ». 

3. Néron n’a pas été présenté a I’ Odéon, 
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Le sujet de la tragédie de M. de Saint-Félix est l'enléve- 
ment de la vestale Rubria, la belle vierge aux cheveux 
fauves, le seul crime que le peuple n’ait pas pardonné a 
Néron. I] est singulier qu’a Rome la plupart des grandes 
catastrophes viennent de quelque femme chaste outragée 
dans sa pudeur ; Lucréce et Virginie en sont deux exemples : 


- on en trouverait aisément d’autres. 


Le sculpteur grec Apollodore, que les conjurés ont eu tant 
de,peine a entrainer dans une conspiration contre cet 
empereur, si bon connaisseur en statues et en bas-reliefs 
et qui ne s’y détermine que lorsqu’il le rencontre dans son 
amour, est un caractére tracé de main de maitre. 

La scéne ot Néron, déguisé en prétre de Cybéle, se 
découvre aux conjurés qui sont venus consulter l’oracle et 
veulent le faire parler 4 leur guise, est des plus drama- 
tiques; celle ou la vestale, enivrée par le philtre de 
Locuste et perfidement mise en présence d’Apollodore qu'elle 
aime et dont elle est aimée, chante un hymne a Vénus et 
regrette les plaisirs de la vie est d’une rare poésie et d'une 
exécution admirable!.... Une actrice intelligente y produi- 
rait, nous en sommes conyaincu, un effet entrainant.... 

En lisant ces beaux yers, tout parfumés des senteurs de 
l'Hymette, ce francais aussi grec que l’était le latin de Vir- 
gile, ce drame large et simple, si antique et si vrai, que n’a 
voulu accepter aucun des deux seuls théatres consacrés, en 
France, a la littérature sérieuse, nos idées sur le bon et le 
mauyais ont été complétement renversées. Qu’est-ce que le 
théatre, et que veulent les comités de lecture, si tant et de 
si rares qualités vous font mettre ala porte? 


A dire vrai, il y a un peu d’excés dans cet enthou- 
siasme. Si le personnage d’Apollodore est, en effet, 
trés heureusement concu, et original, la seéne des 


1. Th. Gautier confond deux scénes distinctes : Ventretien 
d’Apollodore et de Cynthia (II, 3) et la tirade de Cynthia 
endormie (IV, 7). Cette tirade, d’ailleurs, n’est en aucune 
fagon un hymne a Vénus. 


- 
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conjurés a le tort de rappeler de bien prés le 
quatriéme acte d’Hernani, non seulement dans sa 
facture générale, mais jusque dans le détail de 
certaines répliques, — cette entrée, par exemple, 
de Néron : 


Quand le maitre est absent, vous faites bien du bruit... 
(II, 6.) 


Les plaintes de la vestale, avide de liberté, ne 
présentent pas ce caractére d’emportement pas- 
sionné : 


Tu ne la connais pas, cette ayeugle prison, 

Ow nous retient Vesta.... 

Tu ne sais pas non plus quelle sourde douleur 
Vient dévorer une ame encore dans sa fleur, 
Alors que, par un réve en secret poursuivie, * 
Elle écoute de loin tous les bruits de la vie, 

Et le flot-qui se brise, et le clairon lointain, 

Et les hymnes joyeux saluant le matin, 

Les heureux villageois venant de Campanie, 

Les époux précédés des flutes d’lonie, 

Et les jeunes consuls sur des chars triomphants, 
Et les chants du portique, et les cris des enfants! 
Oh! Sentir tout cela, ’entrevoir, et se dire : 

Le monde n’a pour moi que des fers! (Quel martyre!).... 
On m’a divinisée en m’écrasant le court... (II, 3.) 


Tout le drame est ainsi, d’un travail élégant, 
mais sec. Saint-Félix n’a pas la grande imagination 
romanesque de Dumas. Trés & l’aise en de petits 
tableaux, il n'est pas fait pour peindre a larges 
traits une fresque de cette ampleur. Son souffle est 
un peu court. Son talent, harmonieux et pur, 
répugne aux brutalités, aux violences de couleurs, 
a la richesse tumultueuse qu’exigerait la matiére. 
ll n’y a rien qui soit équivalent, comme mouvement 
et comme vie, au prologue de Caligula. 
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Mais, & défaut de ces. ensembles pittoresques, 
les protagonistes du dtame sont admirablement 
nuancés : Vaffranchi Phaon, plus dangereux et 
plus vil que le Narcisse de Racine, avec ses froides 
ironies, sa cruauté artiste, son intelligence souple 
que rien ne surprend, — Vindex, le vengeur venu 
des pays du Nord, 


ob 


Le baton a la main, la> toigon sur l’épaule... 


Pid at 


Thrasea, symbole de toutes les vertus mortes'.... 
A Vécole des classiques, le podie a appris l'art de 
résumer, en quelques types essentiels, les visages 
de la foule, innombrables et div ars, de traduire en 
un raccourci expressif ses passions, ses coléres, 
ses espérances, ses regrets. Il renduvelle, par le 
souci du détail, les procédés les pliis puditipniele 
descriptions, récits ow discours. Vindex aux con- 


ietae 
pe ee a 

Mes amis, voici ’heure oii; sur tous les ¢nemins, 

Les chariots chargés vort’ aux marchés, romains ; 

La moitié de la site est encore plongée >° 

Dans le sommeil, et Vombre. est fraiche et »rolongée, 

Il faut gagner la ville & pas ents, sépares,, 

Les uns suivront les bufs de rameayxveérts parés 

Qu’on améne au foiral prés des jardiiis, du Tibre; 
: D’autres iront se joindre aux prétres du Dieu Libre 

Qui viennent de Tibur, le matin, en ¢aiantant; 

D’autres se méleront au cortége éélatant 

De quelque sénateur revenant de ses terres. 
. Ayez soin @égayer vos figures austeres ; 
~- Point dembarras; riez, répondes, ttanchement; 
| Avec les gens agés ne porn, quun moment; 

®59259° 
| 4. Le personnage est emprunté a Une féte de Néron de Soumet 
et Belmontet. A signaler aussi, en particulier dans le cinquiéme 

-_acte, certaines analogies avec le drame d’Alfred Pourchel, 
Une chrétienne et Néron, Paris, Guillaumin, 1835, in-8°, 


ee ee ey 


" 
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Aidez la jeune fille & porter ses corbeilles, 
Vantez-lui sa beauté, le miel de ses abeilles, . . 
Et ses fleurs et ses fruits; dans les groupes pressés, 
Mélez-vous en riant. Soyez calmes. Passez #1. 


Sur les prétoriens, cette tirade de Phaon : 


... Tu erains ces radoteurs de gloire? . 


Vois-tu, tout vieux soldat au front cicatrisé 

Brame pour son Dieu Mars, quand Bacchus Va grisé. 

Laisse crier ceux-ci, Que te font leurs paroles ? 

Ce sont d’anciens acteurs «qui déclament des roles. 

Leurs glaives flamboyants;.moins cruels que leurs voix, 

Ne blessent que les yeux, ‘ils tuaient autrefois, 

Leur poeme guerriet intline vers Pidylle 

Ils en sont maintenant aux bergers de Virgile. , 

Que faut-il désormais a ces fronts blanchissants? 

L’espoir @uneAxoadie aux troupeaux mugissants, 

Le lointain dune vigne ou d’un verger.... Que sais-je? 

Une épouse, in ‘on chien, un toit couvert de neige, 

Le repos du‘ fayér, un caveau regorgeant, 

Les chansons, les bons vins dans des coupes dargent. 

Eh bien? Cbyéve auquel towi véléran aspire 

Est-il si danpareux au salut de ’empire? 

Va, ces prétorens dont tu Qalarmais tant, 

Les voila. Vieux cheyaux,.,., Bien harnachés pourtant! 
oo 019 (IV, 22) 

Le dialogtit,’ dailleurs,.sait étre, quand il le 


faut, nerveux’ et pressé.:Au début du cinquiéme 
acte, pendant Jafuite éperdue de Néron : 


6 
et *.. 


a PHAON 
Tout est bien et ‘ty peux découvrir ton visage. 
Mary a ‘ 


4. Premiére version, If,.7. Supprimé dans la deuxiéme. 

2. Il mest_pas sans intérét de mettre en regard quelques vers 
de la Lucréce de Ponsard,J one choisis pas les plus mauyais : 
Au point of nous voi, qui _veux-tu qui conspire? 

Ce. n'est pas le sénat;"ce Vip:llard impuissant 

Est purgé des humeurs qui lui chauffaient le sang... 
Et comme incessamment de ce corps tout cassé 
Tombe quelque débris qui n'est pas remplacé, ~ 

Les membres s’en allant, ruine par ruine, 

Tout doucement bientét s'éteindra la machine. . 


Pei ' _ NERON 4 
OU sommes-nous ici? wha 
re s PHAON *. aes 
‘Ss - Dans la maison du sage; es 

— ___-Une maison rustique, ot Von vient rarement. a 
=: NERON cat 
« Oh! jai tremblé dix fois, cpouvantablement! zi 
Fs PHAON ‘ 

- Personne cependant na pu nous reconnaitre. 

¥ \ 

NERON 

. Un soldat m’a nommé prés du camp, et peut-dtre PB 
4, A-t-il suivi nos pas... Y 4 
t ‘ 
ee \ PHAON rs 
- Non. 

4 NERON ; 


bs Mercure puissant, 
Sauve-nous! Mon cheval a glissé dans le sang, 


Prés des grands peupliers des jardins d’Agrippine.... AN 
; ale 
" PHAON (avec impatience) % 
Kh bien, César, qwimporte ? tr 
At NERON 
¥ Kt puis, cette ruine 8 ay 


Dot s’éleyait un cri de hiboul... ae) 


ms -. PHAON 
iS + Peur d’enfant! ti 
NERON ; 
: _O mes couronnes d’or, 6 mon char triomphant! nV 
/ “Tout est-il done perdu ?.,. Sur la terre latine : % 
N’est-il plus un abri pour ma téte divine? 
_. Sinous gagnons la Gaule.... f : a 
a PHAON i 
é Kh! les Alpes sont la, ey 


Avee les légions soumises a Galba. 


iN NERON 

Laffroux vieillard! Gomment, entre mes mains puissantes, 
_ Nai-je pas tué hydre aux tétes renaissantes ? 

_ Proconsul en Espagnet... Hélas! j’ai tout donne 

Ace Galba hideux et ma téte a tourne! 

~  Gombien se sont vendus les soldats du prétoire | ‘ 
ae A leur maitre nouveau ?... 
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PHAON (avee indifférence) 
Cette nuitest bien noire. 
NERON 
Réponds, n’avions-nous pas assez d’or? 
PHAON (souriant) 
Hélas! non. 


NERON 
Comment se sont fondus tous mes trésors, Phaon ?... (V, 3.) 


J. de Saint-Félix mit en réserve son manuscrit 
repoussé par les comédiens. Consentir 4 limpres- 
sion, c’etit 6té engager l'avenir, renoncer. Imprimée, 
sa piéce n’était plus qu'une piéce morte '. Il se con- 
tenta d’en donner quelques lectures, devant des 
amis de choix. C’est ainsi que la connut, en 1852, un — 
oan poete qui allait, quelques mois plus tard, 
s’imposer & la renommée avec un volume de Poémes 
antiques. Le 27 avril 1852 : 


Monsieur, je ne vous ai point assez exprimé hier toute 
ma haute estime pour vos beaux vers et pour l’étude 
sérieuse et compléte que vous avez faite du caractere de 
Néron. Permettez-moi de vous redire combien j/ai été 
heureux d’entendre et d’admirer un vrai poéte. Mon 
suffrage est bien peu de chose, sans doute, mais il est 
sincere. Acceptez-le, Monsieur, avec mes meilleures sym- 
pathies et croyez.4 mon vif désir de continuer des relations 
auxquelles j’attache le plus grand prix. Votre tout dévoué, 

LECONTE DE LISLE. - 


. «Je ne suis pas assez vain pour croire qu’on viendra 4 moi : 
ie suis trop fier d’un autre cOté, pour rien demander. J’ai done 
enfermé mon manuserit sous trois clefs; il y a prés de dix ans 
de cela. Dans dix ans, René de Saint- Félix portera lui-méme 
mon drame au comité de la Comédie-Frangaise et illui dira : 
Voila un ouvrage de mon pére que des esprits sérieux recurent 
avec une grande sympathie et que des étourdis et des étourdies 

rejeltérent, un an apres, avec de grands éclats de rire.... » (Le 
Mousquetaire, 26 noy. 1854.) 
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Témoignage précieux, mais qui ne pouvait guérir 
cerlaines blessures. Vainement, Saint-Félix avait 
réduit ses ambitions premiéres et tiré de sa nou- 
velle, Virgile; un petit drame en un acte et en 
prose! : il ne put, méme ainsi, forcer les portes du 
Théatre-Frangais. Vainement, il essaya des sujets 
modernes : ni le drame d’Arabelle, ni Une Altesse 
Royale, comédie en prose tirée-d’un livre, cepen- 
dant, 4 qui le succés n’avait pas manqué* n’eurent 
plus de bonheur. 

En 1856, une nouvelle déception lui était réser- 
vée. L’Odéon avait enfin regu un Télégone en vers; 
mais, au dernier moment, Alphonse Royer se 
ravisa : les vers étaient « charmants », mais ce 
nétait pas « une chose scénique »; les acteurs 
de l’}Odéon ne pouvaient s’affubler de tétes de 
loups; les amours brutales de Circé, son « incon- 
venance toute grecque », ce Télégone adonné au 
vin et 4 la chasse, la scéne surtout ou lon voyait 
aux prises la mére et le fils, « Pabsence de tout per- 
sonnage a quil’on puisse s’intéresser, lagamme du 
comique lui-méme tout a fait en dehors des limites » 
accoutumées, — comment le public accepterait-il 
cet hellénisme si éloigné de la tradition®? Bref, 
Royer reprenait sa parole. Pourtant, auteur n’était 
pas de ces écrivains dont l’intransigeance offre de 
commodes prétextes 4 la mauvaise volonté des 


1. Publ. dans l’Artiste des 2 et 16 avril 1851. 

2. Tirée en 1846 de la Duchesse de Bourgogne. Dans le théatre 
moderne de J. de Saint-Félix, inédit, je trouve encore : Ra- 
phaéle, comédie en un acte, en vers; Lucinde, 1 acte en prose; 
Un million, 3 actes en vers (réplique assez curieuse a Chailer- 
ton), etc. 

3. Lettre du 3 février 1856. 
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directeurs. Ses malheurs l’avaient formé a la 
patience. I] était prét 4 toutes les concessions, a 
toutes les retouches, 4 toutes les coupures. De 
réduction en réduction, Télégone finit par nétre 
plus qu’un scénario de ballet pantomime’. Pour un 
poéte, c’était pousser trés loin — trop loin —l esprit 
de sacrifice! mais il n’était pas dans sa destinée de 
connaitre la gloire du théatre.... 

Par une aventure assez singuliére, Saint-Félix 
qui n’avait pu faire jouer une seule de ses piéces se © 
vit, en cette méme année, attribuer un drame qui 
n’était pas de lui. Quand parut /’Orestie de Dumas, 
le bruit courut avec persistance que Vacquerie en 
avait tracé le plan et que les vers étaient de Saint- 
Félix. Malgré les protestations indignées de Dumas’, 
ce bruit s’est propagé. E. Fournier s’en est fait 
Vécho *. Une lettre de février 1856 remet les choses 
au point : 


Mon cher ami, Le lendemain de la premiére représen- 
tation de lOrestie, ec’est-i-dire le lendemain de votre 
triomphe, je faisais imprimer une lettre dans le Mousque- 
faire pour déclarer que je n’avais pas écrit un seul vers de 
votre drame antique. Cette lettre, a ce qu'il parait, n’a pas 
convaincu tout le monde. Bien des gens persistent 4 me 
croire yotre collaborateur. Dans ce cas-la, il faut laisser 
dire. La vérité se fait jour toute seule, totou tard... Suivez 
mon conseil, cher ami. Laissez dire, laissez passer. 

L’enfant grandira, l’Orestie entrera glorieusement dans 
le monde littéraire et & ses beautés caractéristiques on 


1. Télégone est resté inédit. 

2. Le Mousquetaire des 30 janvier et 1° février 1856. 

3. Voir le Figaro du 2 juin 1874, le Soleil du 3 juin, ete. — 
E. Fournier, Souvenirs de VEcole romantique, Paris, Laplace, 
1880 (cette notice, trés bréve, fourniille d’erreurs). 
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reconnaitra bien le vrai caractére du talent de son pére. 
L’Orestie a vos qualités et vos défauts. Elle est splendide et 
dramatique; mais aussi, se sentant forte et belle, elle prend 
des libertés qui passent pour des témérités. Vous avez 
voulu réyéler a la fois Eschyle, Sophocle et Euripide; vous 
avez composé votre drame des trois poétiques de ces grands 
, - maitres. C’était bien hardi, surtout devant un public impa- 
tient et frivole comme celui de notre temps. L’Orestie, 
réduite 4 la premiére partie, avec un dénouement splen- 
dide comme vous savez les faire, etit attiré Paris tout entier. 
Votre triomphe de la premiére représentation eit été suivi 
de cent représentations 4 salle comble. Vous n’avez pas 
voulu de cette idée. C’était la mienne. Done, je ne suis pas 
votre collaborateur; donc, vous étes seul Vauteur de 
VOrestie, vous téméraire qui savez tout braver et qui ne 
prenez conseil que de votre génie. 

Maintenant, j’ai un grave reproche a yous adresser 
sur une question personnelle. Dans le Mousquetaire du’ 
der févyrier, yous m/’invitez (moi ou les autres) & réclamer 
les vers qui peuvent m’appartenir, afin de me les rendre. 
Mon cher Alexandre, je ne préte pas mes vers; bons ou 
mauyais, je les signe, je les garde en toute propriété et 
méme je mets au défi n‘importe qui d’en faire de pareils, 
bons ou mauvais.... 


v 


Peu s’en fallut que ce ne fit, entre les deux amis, 
la rupture. Dans l’ardeur de sa défense, Dumas 
n’avait pas songé 4 mesurer ses phrases. Or l’auteur 
des Poésies romaines et des Nuits: de Rome avait 
quelques raisons d’étre d’amour-propre irritable. 
Tandis qu il voyait la ruine de tous ses projets dra- 
matiques, d’autres, qui ne le valaient pas, étaient 
entrés, glorieusement, dans la yoie tracée par lui. 

Un mois aprés la chute des Burgraves, Lucréce 
avait triomphé bruyamment, suivie de la reprise du 
Tibére de M. J. Chénier, La tragédie renaissait. Une 


Por mG Ahem Se pee pee mee 
We Fete: J f 
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jeune fille était apparue, « venue on ne sait d’ou, 
une enfant pale et fréle, ceil de charbon dans un 
masque de marbre’ »; et, par elle, l’antiquité retrou- 
vait son prestige. Les piéces greeques et romaines 
se succédaient : en 1844 la Cigué d’E. Augier et 
Antigone de Vacquerie; en 41845 la Virginie de 
Latour Saint-Ybars; en 1846 le Diogéne de F. Pyat, 
la Vestale de Duhomme et Sauvage; en 1847 
Pythias et Damon du marquis de Belloy, l’Alceste de 
Lucas, le Spartacus d’Hippolyte Magen, la Cléo- 
pdatre de M™ de Girardin; en 1848 le Thersite de 
Roland de Villarceaux, la Fille d’Eschyle d’Autran; 
en 1849 Je Moineau de Lesbie d’Armand Barthet, /a 
Chute de Séjean de V. Séjour, le Testament de 
César de Lacroix; en 1850 Horace et Lydie de Pon- 
sard, le Joueur de flite d Augier.... 

La cause que Saint-Félix avait faite sienne était 
victoricuse, — sans lui; mais quelle triste victoire ! 
Ce renouveau de la tradition antique, dont il atten- 
dait un regain de poésie large et pure, marquail au 
contraire, a part quelques traductions et quelques 
fantaisies délicates, le triomphe du prosaisme, des 
élégances banales, des petites habiletés vulgaires. 
C’était, aprés la fiévre romantique, la revanche du 
médiocre : d'un coté la tragédie de Ponsard, de 
lautre Seribe et le vaudeville *! 


1. Th. Gaultier, Histoire de Vart dramatique..., t. Il, p. 43. 

2. Saint-Félix a toujours eu pour le métier, et en particulier 
pour le vaudeville, une horreur de véritable artiste, dont il faut 
lui savoir gré. Dans la préface de Cléopdtre : « Voila le charla- 
tan qui domine : le métier.... Sa faconde est inépuisable, sa fac- 
ture est facile. Il fera de tout, vite et passablement.... La presse 
éclairée l’a foudroyé cent fois, mais il renait de ses cendres en 
vérilable magicien. C’est le phénix de la médioerité et de 
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On comprend l’amertume de lavant-propos qu'il 
écrivit, en 1853, pour les Nuits de Rome : « Allez, 
mon livre, allez a l’aventure, et faites votre chemin, 
si vous le pouvez. Surtout, prenez bien, dés aujour- 
dhui, une date certaine; gravez fortement votre 
millésime, afin que dans dix ans d'ici, par exemple, 
yous he passiez pas pour un imitateur de ceux que 
yous aurez devancés. La vie littéraire est pleine de 
ces accidents, de ces injustices et de ces oublis. 
Heureux qui peut allers’en consoler dans la retraite, 
en reyoyant encore les riants paysages de sa jeu- 
nesse. Hélas! ce n’est pas vers le sol natal que je 
chercherai un jour mon abri : 


Nos patrie fines et dulcia linquimus arva; 
Nos patriam fugimus.... 


» Je n'ai plus ma fontaine ombragée de trois oli- 
viers; des procés de famille, les plus impies des pro- 
cés, me l’ont enlevée avec les bois et les terres qui 
lenvironnaient et le chateau sur le versant de la col- 
line; tout enlevé, jusqu’au dernier abri.... Mais, 
allez, mon livre, faites volre chemin, et si, par vous, 
mon nom et mon souvenir peuvent rester dans la 
mémoire de quelques amis contemporains et dans la 


Vindustrie. » — Dans le Mercure de France du 9 novembre 1851, 
a propos de la Bettinede Musset : « La comédie de Bettine est 
une sorte de protestation trés nette, trés énergique contre l’école 
vaudevilliste, si pimpante et si niaise et pourtant si tenace au 
pouvoir. Franchement le vaudeville est bien vieux! Il a beau 
se cambrer, s’atlifer, se friser, se farder, il est bien vieux. Savez- 
yous ce qu’il faudrait faire pour le régénérer un peu? Tout 
simplement reyenir ala source.... Mais enfin, dira-t-on, il est 
encore beaucoup de charmants auteurs et qui font du nouveau. 
— Du nouveau, dites-vous? du nouyeau avec des ficelles! 
Allons done! » 
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mémoire des amis que nos ceuvres nous aménent 
dans lavenir, allez, mon livre, tout sera bien ainsi. 
Vous aurez assez fait pour moi et moi pour vous. » 


* 
* * 


Ce n’était pas 1a une exagération de poéte, une 
attitude voulue. Quand il était rentré & Paris, en 
1844, Vavenir était inquiétant. De sa fortune, 
médiocre, il ne restait rien. Avec une femme et un 
enfant a nourrir, les lettres ne pouvaient plus étre 
un divertissement désintéressé. I] failait vivre, et la 
poésie, pas plus que le théatre, n’offrait des res- 
sources suffisantes.... Les études provinciales 
publiées parla Revue de Paris donnérent, en atten- 
dant mieux, la matiére de deux volumes '. En méme 
temps, il reprenait courageusement la série de ses. 
romans historiques : Louise d’Avaray en 1844, le 
Dernier Colonel en 1846, les Officiers du roien 1847, 
les Soupers du Directoire en 1849, les Derniers 
Grenadiers du roien 41850... 

Aux romans historiques succédent des récits con- 
temporains, — etil en est ainsi jusqu’a ses derniers 
jours. Il fournit de chroniques et de feuilletons une 
multitude de journaux et de revues : ’Artiste®, le 
Corsaire, la Semaine, [Opinion publique, le Mer- 
cure de France de 1854, dont il est le principal 


1. Revue’ de Paris, 3° série (1839-41), t. XI, XIII, XV, XVII, - 
XXIV, XXX, XXXI, XXXII; 5° série (1845), t. Il. — Le Rhéne et 
la mer, Paris, Renouard, 1845, in-8°. ; 

2. A signaler dans la 4° série, t. IX (1847) deux petits poémes, 
UOrgie romaine et les Océanides; dans la 5°, t. I (1848) et Ill 
(1849) une suite de morceaux en vers, les Montagnes. 


; 
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rédacteur, le Mousquetaire de Dumas’, la Pairie, le 
Constitutionnel, le Moniteur du Calvados et le Jour- 
nal de Maine-et-Loire, le Journal pour tous, le Cour- 
rier de Paris, le Journal du dimanche.... Toute cette 
seconde partie de son existence est une époque de 
labeur acharné, — sans beaucoup de gloire. On a 
peine a reconnaitre I’artiste dédaigneux de la foule, 
le dandy, ou le royaliste intransigeant de 1830. 

De ses ardeurs d’autrefois, Saint-Félix avait gardé 
seulement une foi trés vive, avec un profond amour 
de ordre et de la légalité. La révolution de 1848, 
qui était d’ailleurs, pour le parti légitimiste, une 
maniére de revanche, ne lui fit pas perdre son sang- 
froid. Adversaire résolu de toutes les utopies déma- 
gogiques, le ‘régime républicain, en lui-méme, 
n’était pas pour l’effrayer®. Mais il accueillit avec 
joie V’élection de Louis-Napoléon. En 1852 enfin, la 
carriére administrative s’ouvrit 4 lui. Le décret du 
30 novembre avait réformé l’organisation du colpor- 
tage; Saint-Félix fut appelé au ministére de I'Inté- 
rieur, dans le service nouveau. Employé subalterne 
d’abord, plus tard chef de bureau et secrétaire de 
la commission consultative, il devait rester en fonc- 
tion jusqu’au 4septembre 41870. 


1. Collaboration trés réguliére. Je cite seulement, comme 
études antiques : les Titans (mars 1854), UEuwin et les Argo- 
nautes (jany. 1855), une biographie de Pline le jeune (sept. 1855), 
— comme souvenirs, chroniques ou récits divers : les Mirages 
du passé (juin a*nov. 1854), Entre deux pipes, Propos interrompus 
(mai 1855), Promenades 4 travers les montagnes, les marais et les 
bruyéres du midi de (Europe (nov, et déc. 1855). 

2. En 1849, sous le pseudonyme de Trimalcion, les Tribuns, 
Assemblée nationale législative, Paris, Giraud, in-8° (études sur 
Falloux, Ledru-Rollin, Hugo, Leroux, etc.). 
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Ni les nécessités de la vie, d’ailleurs; ni ses 
déboires dramatiques ne le détournaient de la poésie. 
En 1850, il fut sérieusement question, avec l’éditeur 
Dagneau, d'une nouvelle série d’études antiques, 
Les Femmes aimées d’Horace. Lydie, Pyrrha, Leu- 
conoé, Astérie, ces noms charmants évoquaient a 
son imagination toute une théorie de figures gra- 
cieuses, — et réelles. Il les voyait revivre. Tour a 
tour moqueuses, tendres ou passionnées, les Odes 
n’étaient-elles pas des confidences personnelles? Ne 
pouvait-on rétablirla trame de ce roman d’amour?... 
Entreprise hasardeuse, certes, mais charmant Biiet 
de'réverie. « Je suis entré dans la maison d’Horace, 
ou je ne sais -quels échos m’ont redit tous ces ido- 
rables noms grecs et latins que le poéte a chantés, 
ou j'ai cru entendre encore les murmures lointains 
de cette lyre divine. Alors, comment ne pas inter- 
roger le passé? Comment ne pas se laisser enlever 
sur les ailes des souvenirs qui bruissent autour de 
nous?... I] arrive parfois qu’au pied d’un promon- 
toire, sa bord de la Méditerranée, le voyageur ren- 
contre un autel brisé et presque tout enlacé de lierre 
et de verveine; cet autel, consacré aux nymphes, n’a 
plus de croyants parmi les patres et les mariniers: 
mais souvent un rapsode grossier en raconte, a sa 
maniére, les souvenirs fabuleux. Ainsi, moi, humble 
adorateur de l’antique, j’ai voulu, écartant le lierre 
et la verveine, chercher a lire quelques noms effa- 
cés, et n’y pouvant parvenir qu apenas J ‘al 
share de fleurs l’autel inconnu’. 

Je ne- sais pourquoi ce omen comme tant 


1. Avyant-propos. 
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d'autres, ne se réalisa pas. Seul l’avant-propos, 
déja publié dans l’Arliste du 10 octobre 1847, prit 
place dans lV’édition des Nuits de Rome de 1853. Le 
talent du poéte avait conservé cependant toute sa 
souplesse, sa pureté et son élégance. Voici quelques 
vers de l’Ode a Pyrrha' : 

Quel est done, 6 Pyrrha, cette fleur d’innocence, 

Ce bel adolescent tout parfumé d’essence 

Que tu tiens dans tes bras sous ce lierre abrité? 

C’est pour lui, n’est-ce pas, blonde et chaste beauté, 

Pour lui seul, désormais, que nous verrons encore 

Onder tes longs cheyeux comme ceux de l’aurore? 

Ah! que de pleurs brilants tomberont de ses yeux, 


Quand il saura comment tu te ris de ses dieux, 
De sa foi, des serments de sa bouche candide! 


Malheur @ ceux que tente et séduit ton visage! 

Pour moi, j’ai suspendu, sauvé dun grand naufrage, 
En mémoire du dieu Neptune et du récif, 

Mon vétement humide et mon tableau votif. 


Le temps était passé. Une jeune école poétique 
arrivait A la lumiére, — ingrate comme toutes les 
écoles. Ses succés durent lui inspirer des réflexions 
améres. Chez ces jeunes gens, il retrouvait quelques- 
unes de ses plus chéres admirations, son lyrisme 
réservé et hautain, son aversion pour les effusions 
sentimentales, son culte des belles choses mortes. 
Mais eux, pourquoi se seraient-ils souciés de ce 
précurseur? Parmi les romanciers et les chroni- 
queurs, il tenait encore son rang; fonctionnaire, il 
pouvait rendre aux gens de lettres de précieux ser- 


4. Outre Vayant-propos, le manuscrit donne 19 piéces de 
vers : A Glycére, A Lydie (3 odes), A Chloé, A Leuconoé, A Pyr- 
rha, A Xanthias le phocéen en faveur de son esclave, A un ami pour 
Lalagée, A Néobulé, A Astérie, A Lycé, A Nééra, A Tyndaris, A 
Phidylé, A Lydé, A Barine, A Phyllis, A Melpoméne. 
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vices; le poéte était oublié.... Théophile Gautier 
qui avait pris avec tant de vigueur la défense de 
Néron, ne devait méme pas citer son nom dans son 
tableau des Progres de la poésie franeaise. 

ll y a comme un ton de mélancolie dans les 
éloges que lui adresse Sainte-Beuve en 1864 : 


Je yous remercie, mon cher ami, de votre bon et poétique 
souvenir. J’avais, en effet, suivi avec intérét ces Nuits bril- 
lantes, quand elles paraissaient dans les revues; elles nous 
semblaient alors comme des tableaux faits pour accompa- 
gner et illustrer les poomes de notre André Chénier. Elles 
navaient de prose que la forme : un souffle antique et 
harmonieux les animait. Vous avez ravivé dans votre 
introduction l'image de ces premiers temps d’union et de 
commune espérance. Que de nuages ont passé depuis, et 
dans nos nuits et dans nos jours! Heureux du moins est-on 
de se sentir amis a travers les distances et les silences, et 
de se serrer la main & la rencontre, en ressaisissant tous 
ses souvenirs. Tout a vous, 

SAINTE-BEUVE!. 


Que reste-t-il, & cette date, des compagnons 
d’autrefois? Le poete Beauchesne n’est plus que 
lhistorien de Louis XVII; J. de Rességuier, depuis 
1842, a renoncé a Paris et sa mort est proche ; Roger 
de Beauvoir traine piteusement une vieillesse 
lamentable.... ; 

Seul, Emile Deschamps, retiré & Versailles, a 
conservé les illusions anciennes et la frateheur 
d’ime de la jeunesse. I] est le dernier ami. Leurs 
relations remontent aux débuts mémes de J. de Saint- 


1. Lettre-du 25 décembre. Imprimée dans Le Grand Journal 
du 5 fevrier 1865. (A propos de l’édition Dentu des Nuits de 
Rome.) 
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Félix, et celui-ci n’a pas oublié lactive sympathie 
que lui témoignait alors l'auteur des Etudes fran- 
caises. Le 18 septembre 1866 : 


Excellent poéte et ami, c'est votre lettre qui est pleine de 
eceur et de charmantes choses : mon feuilleton l’a provo- 
quée et me l’a value. Je remercie done mon feuilleton, Un 
de ses mérites, sil en a, son principal mérite sera d’ayoir 
eu votre approbation. Comme vous le dites, mon souvenir 
yous suit a travers le temps et l’espace et je suis resté pres 
de vous, toujours. Comment oublier votre amitié si indul- 
gente, votre esprit si brillant et cette douce affection que 
yous avez témoignée aux miens en tout temps. Ma femme 
ef mon fils vous remercient avec moi; ils parlent de vous 
souvent. Les jours de Versailles leur sont aussi précieux 
que les jours passés en Languedoc, quand nous avions 
notre maison et notre famille. 


Trois mois plus tard, le 12 décembre : 
Cher et excellent poéte, mes Chevaliéres’ ont de Vesprit, 


puisquw’elles ont commeneé leur tour de France en allant 
droit 4 Versailles frapper 4 votre porte, avant de frapper a 


la mienne. C’est par vous, cher ami, que j’ai appris la 


publication de mon feuilleton dans le Constitulionnel. 
Javais livré mon manuserit & P. Limayrac, il y a six 
semaines ; je n’y pensais plus. Crac, voila une colombe des 
bois de Versailles qui m’apporte un message signé E. Des- 
champs. Les bonnes nouvelles me sont bien souvent 
venues de lui. Il y a plus de trente ans de cela, il 
m’annongait la publication d’une Juana de moi dans le 
Journal des jeunes personnes. Il protégeait ce premier 
roman de lautorité de son nom et de toute la grace de sa 
muse : sa muse et son nom me protegent encore; voila le 
beau cété de mon suceés, si les Chevaliéres ont du succes. 


- 


1. Les Chevaliéres du Tour de France, roman. 
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Merci pour elles et pour moi, cher ami; yous m’avez porté 
bonheur. 

Les journaux ont annoncé votre nomination comme pré- 
sident de la commission des théatres de Versailles. Toutes 
les fois qu’il s‘agit d’art et de belle et bonne littérature, le 
fauteuil de la présidence vous appartient de droit, partout 
et toujours. A l’Opéra, on applaudit Don Juan qui est a yous 
et & Mozart (j’oubliais ce cher Blaze de Bury), done un 
trio de poétes. Ces bonnes choses-la me consolent un peu 
de la décadence de mon temps. 

Donnez-nous un volume de vers. Juillerat m/’assurait 
autre jour que vous aviez un tiroir plein de joyaux poé- 
tiques. Voyons, c’est le moment des cadeaux ; donnez-nous 
nos étrennes. J’ai ici un frére arrivé du midi qui est votre 
admirateur. Nous parlons de vous et je suis toujours de son 
avis quand il me vante votre bienveillance et yotre esprit. 

René est fier de votre bon souyenir. Je vous prie d’agréer 
ses remerciements en quatre langues, car, attaché a la 
commission impériale de l’exposition, il est obligé de faire 
comme César.... 


Ce fils est le supréme orgueil du poéte. « Ce 
diable de René, dit-il encore, se méle d’étre une 
intelligence et presque un savant. Mais ne le bou- 
dons pas, nous qui aimons la poésie; ila le sentiment 
des arts et se passionnerait pour eux, sil n’avait sa 
fortune A faire.... » En 1869, le jeune homme con-— 
tractait une maladie trés grave, pendant un voyage 
en Amérique, et revenait mourir auprés de son 
pére. La méme année, Emile Deschamps était frappé 
4 son tour et perdait son frére Antoni’. La derniére 


1. Depuis plus de vingt ans, Antoni, tout & son incurable 
mélancolie, avait & peu prés renoncé a écrire. Hl continuait 
pourtant a s’intéresser aux lettres et a suiyre les efforts des 
débutants, voir ci-dessus p. 240. — La mort vint le 28 octobre 1869. 
D’une lettre de Saint-René Taillandier (1° noy,) : « Le pauyre 


LE ROMANTISME ET LA TRADITION LATINE, 294 


lettre que je connaisse de J. de Saint-Félix traduit 
leur commune douleur. Paris, 31 octobre 1869 : 


Cher Emile, excellent ami, mon chagrin est profond, je 
yous assure. Je partage votre douleur de frére et, comme 
tous ceux qui ont connu le bon Antoni, je le pleure bien 
sincérement. I] aura place dans mes Souvenirs'; je ne 
ménagerai pas la vérité sur son compte; il y a tant de bien 
a dire de lui! 

Je yous remercie, nous vous remercions, ma femme et 
moi, des touchantes sympathies que vous nous avez 
exprimées dans une occasion bien douloureuse aussi. Nous 
ne pouvons nous consoler... mais nous portons notre dou- 
leur avec plus de courage, grace aux témoignages d’aflec- 
tion venant d’amis comme vous. 

Merci done et courage 4 votre tour, vous dirai-je. Vous 
étes de ceux qui consolent et dont on a besoin pour s’atta- 
cher encore & ce monde. Mille et mille assurances d’affec- 
tion, de déyouement et d’admiration.... 


Dans ses Souvenirs de l'école romantique, E. Four- 
nier fait mourir J. de Saint-Félix en 1869. Son exis- 
tence pourtant se prolongea cing ans encore. Cing 


Antoni nous a done quittés! C’est un grand vide dans bien 
des cours, dans le cur detous ceux qui l’ont connu. Quel 
artiste! Quelle flamme! Je Vai souvent renecontré dans ces 
derniéres années, seul, réyeur, aux Champs-Elysées, autour 
des baraques de Bambochinet, regardant les enfants, les 
écoutant rire et jouissant de leur joie. On connait la 
réponse d’Alighieri : « Que cherches-tu dans ce cimetiére? — 
La paix. » Antoni cherchait la paix au milieu des ames inno- 
centes. Et ce doux enfant au front sillonné de rides, si on 
allait & lui, on était émerveillé de sa verve, de son ardeur, 
de sa sympathie toujours préte pour les choses les plus nobles, 
Quelle .préoccupation des questions religieuses! Quelle 
passion de l'art et de la liberté! Et tout cela s’est éteint? Non, 


non, tout cela revit dans un autre monde et en des conditions 


meilleures.... » (Lettre inédite.) 
1. Ces Souvenirs ne furent jamais écrits. 
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années de tristesse. Il devait connaitre les angoisses 
de la guerre; frappé dans ses affections les plus 
chéres, effondrement de l’empire allait I atteindre 
dans ses intéréts matériels.... Aprés le 4 septembre, 
il se trouva 4 peu prés sans ressource, — comme au 
lendemain de 1830; mais il ne restait rien des belles 
ardeurs de jadis. Les inquiétudes continuelles 
quinspirait la santé de sa femme, les souvenirs 
douloureux du passé, un avenir sans cane Ea En 
vérité, la mort fut une délivrance. 


EDGAR QUINET ET F. BULOZ 


Lorsque Francois Buloz, reprenant en 1831 
Pceuvre morte de Ségur-Dupeyron et Mauroy', se 
préoccupa de réunir autour de lui toutes les forces 
vives de la jeune littérature, KE. Quinet fut des pre- 
miers appelés. Cette collaboration devait étre 
féconde. Malgré des dissentiments passagers, — de 
ces querelles inévitables entre un administrateur 
soucieux des intéréts matériels de son entreprise 
et un écrivain d’indépendance absolue, — leur 
estime réciproque ne s’affaiblit pas. 

ls étaient dignes, d’ailleurs, de se comprendre. 
On a beaucoup raillé Buloz : c’est le sort commun 
des directeurs de revues. Leur office n’est' pas 
seulement de receyoir des articles, mais d’en refuser; 
le mal qu’on dit des uns, le bien qu’on dit des 
autres, autant de raisons de n’étre pas aimé. Et 


1. Sous sa premiére forme, la Revue des Deuw Mondes wayait 
yécu que quelques mois. 
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quand il s’agit d’une revue comme la Revue des 
Deux Mondes, quand on est resté plus de quarante 
ans asa téte, quand ona été, par surcroit, commis- 
saire du roi pres le Théatre-Frangais, cela représente 
bien des haines accumulées. En dépit de toutes les 
rancunes, pourtant, il semble bien que Buloz ait 
été un esprit trés élevé, capable 4 Voccasion d'un 
véritable courage. Quinet, du moins, n’eut pas a se 
plaindre de lui. Jusque sous l’empire, M. H, Monin 
l’a bien montré', il trouva, chez cet ami ancien, 
une sympathie agissante. Voici quelques documents 
relatifs aux premiers temps de leurs relations. 


* 
* * 


Un peu lassé par les interminables polémiques 
que souleva la question des Poémes du XII* siécle, 
Quinet, a la fin d’aoit 1834, quitta Paris pour 
lAllemagne. Son amour pour Minna Moré lattirait 
a Grunstadt; dans la tranquillité de la petite ville, la 
méditation lui semblait plus facile; son courage 
renaissait, — et son ardeur a poursuivre les grands 
travaux entrepris. « Je profite de ce temps de 
retraite, écrit-il 4 Michelet en octobre, pour achever 
mon Juif errant. Je prépare aussi mon Histoire des 
traditions épiques. Voila Duveyrier destitué de 
l’Imprimerie royale, je n’ai plus guére d’espérance 
d’y pouvoir faire imprimer le Parceval, mais mon 
Hisloire paraitra quand méme.... Je viens aussi 
d’écrire une brochure politique de deux ou trois 
feuilles sur les rapports polrtiques de la France et 


1. Le Censeur, 28 mai et 9 novembre 1907. 
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de lAllemagne’.... » Cette brochure, il la destine a 
la Revue des Deux-Mondes. Dans le courant de 
Vannée, elle a déja publié quelques articles de lui; 
mais celui-ci est d'une autre importance, et d’un 
intérét plus actuel. 

A Buloz, de Strasbourg, le 2 novembre 1831 : 


Je rentre en France et je viens du cdté de M. de Lamar- 
tine. Je ne vous oublierai pas auprés de lui, soyez str.... 
Voici mon article de philosophie. Faites-moi l’énorme 
service de m’en faire tirer une quinzaine d’exemplaires a 
mes frais. Imprimez le fragment politique sur l’Allemagne; 
jécris encore a Pitois de me le publier de nouveau séparé- 
ment avec une suite que je vais enyoyer, mais qu'il n’a pas 
besoin d’attendre. [Il faudrait, si vous avez d’abord le 
manuscrit, le lui rendre aussitot quil sera composé ou lui 
donner l’épreuve, — car je tiens surtout a paraitre le plus 
tot possible. J’ai encore sur le cceur toute humiliation de 
la France que jai trainée avec moi a l’étranger. 

Adieu, votre ami, 

EpDG. QUINET. 

Eerivez-moi a cette adresse : Edgar Quinet, a Charolles, 
Sadne-et-Loire. 


On comprend cette impatience. L’amour-propre 
de lécrivain n’y est pour rien. Ce fragment poli- 
tique est le fameux morceau sur (Allemagne et la 
Révolution, étude prophétique, — dont les prophé- 
ties doivent se réaliser®. Au dela du Rhin, Quinet 
avu se former des orages que personne encore ne 
prévoit. Les Frangais de 1830 ont continué a se 
représenter |’Allemagne telle que la définissait 


1. Je cite les lettres 4 Michelet d’apreés le livre de Mme Michelet 
(Cinquante ans d’amitié), les lettres a sa mére d’aprés le tome II, 
de la Correspondance. Les lettres 4 Buloz sont inédites. 

2. Publié dans le tome VI des Q£uvres completes. 
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Mme de Staél: « un pays d’extase, un réye conti- 
nuel, un enivrement de théorie.... Point de centre 
nulle part, point de lien, point de désir, point 
@esprit public, point de force nationale. » On parle 
avec attendrissement de ses vertus familiales.... Or 
cette Allemagne réveuse et hospitaliére, c’est 
PAllemagne du passé. Sous l’action du despotisme 
prussien, il s’en est créé une autre, — a qui le 
songe ne suffit pas, qui veut vivre et agir. 

« Liunité, voila la pensée profonde, continue, 
nécessaire, qui la travaille et la pénétre en tout 
sens. » Longtemps inconsciente, le vainqueur 
d’léna et de Wagram l’a réyeillée de son sommeil. 
De ce réveil, quelle sera la premiére victime? 
Quinet ne s'y trompe pas : « A mesure que le 
Systeme germanique se reconstitue chez lui, il 
exerce une attraction puissante sur les popula- 
tions de méme langue et de méme origine qui 
avaient été détachées par la force. Sachons que la 
plaice du traité de Westphalie et la cession des pro- 
vinces d’Alsace et de Lorraine saignent encore au 
coeur de PAllemagne.... Chez un peuple qui rumine 
si longtemps ses souvenirs, on trouye cette blessure 
au fond de tous les projets et de toutes les ran- 
cunes.... » Entre les deux civilisations, ¢es pro- 
vinces du Rhin ont toujours été lenjeu de la lutte; 
déja, malgré elles, « elles retombent sous l’attrac- 
tion du monde germanique qui n’attend plus 
qu'une occasion... ». Et tandis que les dangers 
s'accumulent el que grondent les menaees,- la 
France veut toul ignorer; « de sa propre main, elle 
reconstruil tout Pédific ‘e de Pempire germanique » ; 
elle sacrifie ce qui faisait sa grandeur; elle renie 
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toutes les libertés; elle tranche les liens qui 
Yunissaient a l'Europe; elle restera seule en face 
dune race puissante, ambitieuse, acharnée a effa- 
cer jusqu’au souvenir de ses anciennes_bles- 
sures, 

Si E. Quinet se préoceupe de la diffusion de cet 
article, par la Revue d’abord, puis sous forme de 
brochure, c’est que sa conscience, ici, est engagée. 
L’existence méme de la France est en question. II 
faut parler nettement, et étre entendu. A peine le 
manuscrit est-il parvenu 4 Buloz, par lintermédiaire 
de Michelet, qu'il s’impatiente déja de n’avoir pas 
de réponse. 

Le 29 novembre, de Charolles : 


Jespérais, mon cher ami, que yous m’auriez répondu 
apres avoir recu ma lettre. Vraiment je suis trés impatient 
de savoir si mon manuscrit est & votre impression. J’atten- 
dais un peu, ce soir, des épreuves. Dites-moi, sans tarder, 
ce quil en est. S’il était survenu quelque obstacle, vous 
m’en auriez sans doute préyenu. Avec les premiéres 
épreuyes, je vous renverrai la fin de la brochure en une 
quinzaine de pages. — Nous pouvons paraitre dans cette 
premiére moitié de décembre. — Si quelque chose d’imprévu 
yous obligeait de ne pas yous charger de mon manuserit, 
faites-moi le savoir sans tarder pour que je presse l'impres- 
sion d’une autre maniére. J’aimerais cependant bien mieux 
quelle se fit par vous. Au reste, vous n’avez eu que trois 
jours 4 vous depuis l'enyoi de mon manuscrit; peut-¢tre 
demain receyrai-je quelque chose, et je ne vous écris que 
pour yous prier de me préyenir de ce qui se fait, La poste 
part, et je n’ai le temps que de vous rappeler tous mes 
sentimens pour vous. Votre — EDGAR QUINET. 

Michelet n’aura fait sans doute pas de difficultés pour 
yous donner mon manuscrit. Kerivez-moi un mot. 

Vous voyez qu’il est indispensable que le tout paraisse & 
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la fois. Cinq cents exemplaires séparés seront peut-étre 
suffisans. Qu’en pensez-vous? 


Et quelques jours plus tard, le 4° décembre : 


Mon cher ami, je vous assure que je suis bien contrarié 
de ne recevoir de vous ni lettre, ni épreuyes. Si je ne 
recois rien demain, je commencerai a craindre qu’a travers 
ces événemens de Lyon, la poste ne les ait interceptées. 
Vous vouliez paraitre le 45 décembre; si vous tardez encore, 
comment en viendrez-vous 4 bout? Je vous préviens que 
demain je vous envoie la fin de ma brochure en une quin- 
zaine de pages, qui ne peuvent pas se séparer du commen- 
cement. Il faudra absolument les joindre au commence- 
ment dans le méme numéro, en me tirant séparément a 
cing cents exemplaires. Vous ne pouyez croire quelle con- 
science j'ai mis a ce travail, et combien peu jaurai de 
repos jusqu’a ce qu'il soit fini, Comprenez done mon impa- 
tience et ne me faites plus attendre. J’aimerais mieux vous 
donner mon sang. Si, par une raison que je ne peux pas 
prévoir, vous négligiez de publier yous-méme ma brochure, 
veuillez envoyer sur-le-champ ma lettre A Michelet, et lui 
‘dire de ma part de faire commencer ou il youdra Vimpres- 
sion a mes frais; 4 votre imprimerie, par exemple. Vous 
me faites languir mortellement. Je n’attends que vos~ 
épreuves pour partir pour Lyon ou l'un de mes meilleurs 
amis vient d’étre blessé mortellement. Adieu. Pourquoi ne 
m’écrivez-vous pas? Vous m/‘auriez sauvé de toute cette 
impatience.... 


Jaimerais mieux vous donner mon sang! Tout 
Quinet est la, avec son impétuosité généreuse. Il ne 
faut pas cependant accuser les hésitations de 
Buloz. Lvarticle n’était pas dangereux pour la 
Revue setlement; il était de nature A briser 
l'avenir de Vauteur. L’affection clairvoyante de 
Michelet l’avait compris. Au lieu de hater Limpres- 


‘ 
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sion, il suppliait son ami d’attendre; il lui conseil- 
lait la prudence; il demandait des corrections : « Je 
vous aime trop pour ne pas vous dire ce qui est 
votre intérét véritable. Quel que soit le parti qui | 
triomphe, ce livre vous nuira un jour.... » (16 no- 
vembre.) « Mon ami, votre brochure est violente et 
terrible. Elle m’a Oté le rire pour dix ans.... » 
(Décembre.) 

La réponse de Buloz arriva enfin. Il acceptait 
Varticle et svengageait a le publier en un seul 
numéro; mais il insistait, d’accord avec Michelet, 
avec Lerminier, avec Jules Janin, pour la suppres- 
sion de trois alinéas. Quinet se défendit pied a 
pied. A Michelet : « Ces retards dont on entraye ma 
pensée équivalent 4 une véritable violence. J'ai 
pensé pendant des années a tout ce que jai écrit 
dans cette brochure. C’est ma foi, je puis dire aussi 
que c’est mon sang. Vous m/’opposez la crainte de 
me compromettre! » Avant de se résigner, il voulut 
tenter un dernier recours. Le 141 décembre 


Mon cher ami, je vous préviens que je yous renvyoie ce 
soir toutes les épreuves, par le méme courrier, et que vous 
pouvez tirer. — Ajoutez 4 mes corrections d’hier celles 
d’aujourd’hui. Puisque mes amis n’approuvent pas les 
pages ajoulées, sur Philippe- Hgalité, au bas de l’avant 
derniére colonne, je m’en remets & Magnin que vous con- 
naissez, rédacteur du National, et employé a la Biblio- 
théque Royale, ot il est tous les jours, depuis dix heures 
jusqu’a trois heures. Envoyez-lui la feuille avant le tirage. 
Qu’il lise la page. S’il lapprouve, qu'elle reste; s‘il la con- 
damne, otez-la, Ne manquez pas, mon ami, sur Phonaéur, 

de faire ce dont je viens de vous prier — aa compte. Tirez 
A cing cents. J’en donnerai prés de la moitié, L’Allemagne | 
out la revue n’est pas encore trés répandue et que ce morceau 
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intéresse en demandera, je crois, un certain nombre 
d’exemplaires. Vous voyez qu’il en restera bien peu pour 
la vente a Paris. Vous me direz 4 combien se seront montés 
les frais, et exactement ce que l’on aura dit, en général, de 
l'ensemble du morceau aprés la publication. 

Si vous voyez vous-méme Magnin, ce qui yaudrait bien 


mieux, ce serait un moyen de le prier de m’annoncer dans — 


le National. Mais promettez-moi, Ja main sur le coeur, de 
tenir ce quiil aura décidé. Je lui ai écrit, Adieu, voici 
Vheure du courrier... 

Dites & Magnin de n’enyisager cette page que sous le 
rapport politique, et de ne penser nullement a moi, ni a 
mes intéréts privés. Vous avez recu, je pense, les autres 
épreuves surchargées de mes corrections... Enyoyez-moi des 
exemplaires dés que yous en aurez, mettez-y une couyer- 
ture, etc..,. 


Le 18 décembre, de Charolles toujours, nouvelle 
lettre, plus découragée celle-ci et plus amére : 


Mon cher Buloz, de guerre lasse, je pars ce soir pour la 
campagne. Si vos épreuyes sont en chemin, on me les 
renverra li ou je serai. Il pourrait se faire que, par la 
difficulté des communications, elles m‘arrivassent trop tard 
pour yous étre renvoyées en temps utile. Ne les attendez 
done pas. Je n’en ai plus besoin indispensablement. Vous 
savez que je suis décidé a ne rien changer que ce que j'ai 
déja changé. Méme les derniéres lignes sur Lyon servent 
de date au morceau et doivent rester. Que ce soient done la 
les derniers mots que nous ayons a échanger entre nous 
sur un si triste sujet. Si vous ne youlez pas publier dans la 
reyue, ce que je ne comprendrais aucunement, faites-moi 


alors pgraitre en brochure, puisque votre impression est 


faite, et ce sera & mes frais. Je ne puis rien dire autre 
chose, sinon que, dans tous les eas, il faut que j/aie cing 
cents exemplaires. C’est sur quoi je compte absolument. 
Je prendrai la liberté de vous ényoyer une liste de noms 
auxquels je vous prierai de V'adresser, par la poste ou autre- 


‘ 


Te, 


Ba, 
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ment, & mes frais. I] vous est impossible de concevoir com- 
bien yous m/ayez contrarié en retardant de quinze jours 
ma publication. Si, comme nous en sommes conyenus, 
yous n’imprimez pas pour la fin de ce mois, alors mon 
trayail, auquel j'ai mis tant de conviction, est perdu et 
vraiment je ne me sentirai d’aucune maniére la force de 
yous le pardonner, quelque raison que j’aie de m’applaudir 
tous les jours des rapports d’amitié qui se sont établis 
entre nous.... 

Je vous remercie de coeur de la part honorable que yous 
me donnez dans votre dernier numéro.... Croyez bien que 
personne nest plus dévoué que moi au succés de votre 
entreprise que je crois sérieuse et appelée 4 une haute 
influence. Mais, de grace, ne me cassez pas les bras par des 
hésitations et des retards nouveaux. — Si vous le voulez, 
dites dans une note que ce morceau était fait pour ne paraitre 
que séparément, que toute la responsabilité en est a auteur. 
Vous pourrez dire que, quelle que soit Vopinion que Von 
puisse avoir sur la tendance politique de ce morceau, il vous 
a paru utile de le faire connaitre 4 vos lecteurs 4 cause des 
observations locales et des faits qu'il contient..., etc., etc. 
Bien entendu que cette note disparaitrait dans les exem- 


plaires séparés. — Cette idée vous plait-elle? I faut la 
suivre. — Mettez-vous 4 votre aise, mais laissez-moi mon 
texte. 


Depuis quelques jours, je trouve dans les journaux des 
articles sur l’Allemagne. Ils me prouvent de deux choses 
lune, ou que votre lecture de ma brochure m/a été fort nui- 
sible, ou que le moment approche de la publier, si vous ne 
youlez pas la détruire tout a fait! Faites mettre en vente 
des exemplaires chez Paulin, place de la Bourse, et chez les 
libraires du Palais-Royal. 

Kerivez-moi toujours & mon adresse~a Charolles. J’y 
reviendrai avant quinze jours. Dans ma tournée, je verrai 
M. de Lamartine. 


Magnin avait sacrifié le passage soumis 4 son 
jugement. Quinet s’en plaint dans une lettre & sa 


f i 
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- mére (31 décembre); mais il se résigne, Payant 


promis. Ainsi mutilé, l'article parut le 4°" janvier. 
Du moins, la brochure, qui suivit de pres, rétablit- 
elle le texte intégral. 

L'accueil de la presse et du publie donna raison 
a auteur et ne justifia pas les craintes de ses amis. ° 
Francis de Corcelles dans le Courrier frangais, 
Magnin dans le National en parlérent avec toute 
leur sympathie. Le parti libéral et la jeunesse 
accueillirent avec enthousiasme ces pages yibrantes 
de générosité patriotique.... Quant & Quinet, il 
s’était déja détaché de son ceuyre. « Je ne m’en 
inquiéte plus, dit-il A sa mére le 22 janvier 1832; 
Jai écrit et dit ce que je voulais, voila tout.... » Et 
ceci n’est pas coquetterie d’écrivain. I] n’a jamais 
été homme a jouir d’un sueees. L’acte accompli, 
ses conséquences importent peu. 


* 
x * 


D’ailleurs d'autres soucis latteignaient eruelle- 
ment. De l’'antagonisme de race qu’il avait signalé, 
toujours apre entre Allemagne et la France, lui- 
méme était une victime. Obéissant aux suggestions 
de ses beaux-fréres, Minna Moré renoneait a son 
fiancé, et pendant deux ans il allait souffrir de 
cette rupture. A la fin de janvier, un nouveau 
malheur le frappait, la mort de son pére. Buloz 
fut parmi les premiers a qui il en fit part. La lettre, 
datée de Charolles, le 4 féyrier 1832, est toute 
d’abandon affectueux. Rien, entre eux, ne subsiste 
plus des dissentiments passés. / . 
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Mon cher ami, un malheur qui a jeté ma famille dans la 
_ consternation, la mort impréyue de mon pére, m’a empéché 
de vous rien envoyer depuis quelque temps. Quand lair 
deyiendra moins lourd autour de moi, j’ai plusieurs sujets 
commencés qui vous sont destinés, sur la Nouvelle école 
littéraire en Allemagne, sur Art dans ses rapports avec la 
Révolution', un fragment de roman, etc.... J’avais aussi 
pensé, sans ce malheur, aller faire un tour en Italie et a 
Rome pour les comparer avec la Gréce, et vous adresser 
de la quelque chose a ce sujet. Peut-étre ce projet n’est que 
- renvoyé, et, pour vous revoir, irai-je passer par la voie 
Appia et les marais Pontins. N’en dites rien, je vous prie. 
_ Je n’ai que de sincéres remerciemens a vous faire du soin 
que vous ayez bien youlu mettre a faire adresser mon 
_ article 4 ses destinations et de sa belle exécution typogra- 
phique. Je n’ai lu que l’article du National, voulez-yous 
éire assez bon pour me faire acheter au bureau les articles / 
‘de la Révolution et du Globe que je ne peux me procurer 
ici, et me les envoyer. J'ai grande envie que vous remer- 
ciiez Magnin, si c’est lui qui est Vauteur de l'article du 
_ National. Pour ma part, jen suis fort content. Courage, 
mon cher Buloz. Il est impossible d’étre plus charmé que 
_ je ne le suis du succés de la Revue. Vous la développez 
_ dans unesprit vraiment encyclopédique. Faites compliment, 
je vous en prie, de ma part, & Lerminier pour sa haute 
et vive polémique. Ne vous lassez pas et votre recueil réa- 
lisera ce que nous avons imaginé, et vous aurez rendu un 
service éminent 4 notre époque. Quelle délicieuse chose 
que.ce fragment de roman d’Alfred de Vigny et que de 
_ vrai drame dans ces chroniques de Dumas. Je vous prierai ‘ 
a mon retour, de me le faire connaitre. L’abbé Prévost de 
Sainte-Beuve est un de ses plus beaux morceaux, je n’ai 
pas encore lu son Lamennais.... 

Adieu, mon cher ami, croyez a mon bien vif atta- 
chement et que, dans quelque situation que je sois, je ne 


sa oe a o. 


a 1. Voir la Revue du 1% juin : Nouvelles écoles littéraires; de 
Vavenir de Art; de Vart en Allemagne. 
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négligerai rien pour yous ni pour votre honorable entre- 
prise... 


Le projet de voyage en Italie n’était que renyoyé 
en effet. Quinet avait besoin de se dégager de cette 
atmosphére de tristessé; en mai 1832, il partit. Il 
ne revint en France qu’a l’automne de 1833, avec le 
mysteére d’Ashaverus. 

Ce voyage avait été un enchantement; surtout, 
il en rapportait une grande joie. Aprés deux ans de 
rigueur, Minna Moré, enfin, se laissait fléchir. Les 
liens d’autrefois étaient renoués; les espérances 
renaissaient, — bientdt réalisées. Je ne connais 
aucune lettre de Quinet & Buloz pendant ces 
années 1833 et 1834. Sa collaboration a la Revue 
est devenue moins active : le Pont d’Arcole le 
15 juillet 1832, Ashaverus le 4°" octobre 1833, un 
article sur Henri Heine le 15 février 1834, un frag- 
ment épique de Napoléon le 4° aott. Mais au 
lendemain du mariage, célébré le 24 décembre, 
aprés les premiers soucis d’installation, il songe a 
reprendre une collaboration plus réguliére. 

Le jeune ménage s'est établi 4 Heidelberg; les 
regards de Quinet se portent de-nouveau sur cette 
Allemagne, si riche d’avenir et si inquiétante. De 
Bade, le 18 mars 1835 : 2 


Mon cher Buloz, j’ai & vous envoyer un article qui sera 
comme la continuation de mon ancien morceau sur I’Alle- 
magne et la Révolution. Dites-moi si yous serez disposé a le 
publier; .et si mes lettres vous arrivent. C’est ee qu'il m’est 
important de savoir & cause de la frontiére allemande. 
Envoyez-vous encore la Revue i ma mére a Bourg? Je suis 
encore dans ce pays pour deux mois. Aprés quoi, je retour- 


EDGAR QUINET ET F. BULOZz. 305 


nerai 4 Paris. Adieu et tout a vous,... Mille et mille sou- 
venirs & mes amis que vous connaissez. 


Ceci, ne le détourne pas d’ambitions plus con- 
sidérables. De simples articles de revue ne suffi- 
raient pas & son activité; il a toujours sur le 
chantier quelque grande entreprise. Ashaverus 
-imprimé, il s’est mis a son poeme de Napoléon, un | 
sujet redoutable, mais qui le passionne. « Ce 
devrait étre, écrit-il A Michelet le 16 février, lé 
poéme de Vhumanité héroique, comme Ashaverus 
aurait di étre le poéme de l’humanité religieuse. » 
Et le 49 juin : « Je sais d’avance que cet ouvrage 
ne peut m/atlirer que d’infinis blames et coléres.... 
La question 4 résoudre était celle-ci : la France, 
héroique et épique par la révolution et le commen- 
cement du xix* siecle, ne peut-elle aujourd’hui 
aspirer, comme tous les autres peuples, a la podsie 
héroique? a ce que Vico appelait la poésie épique?... 
Le premier qui aborde ces sujets est infailliblement 
victime. J’en ai pris mon parti ». Ce Goliath en vers 
est sa grande préoccupation durant l’année 1835; 
auprés d’entreprises de ce genre, les menus travaux 
courants sont peu de chose. | 

La Revue n’ayait pas inséré son nouvel article 
sur’ Allemagne et, un instant, Ouinet put croire 
que sa collaboration était écartée de parti pris'. 
Buloz n’y songeait pas. Le Napoléon était appelé a 
faire trop de bruit pour qu'il ne désirat pas en 
donner Ja primeur a ses lecteurs. A Vautomne, il 
demande quelques fragments 4 Quinet, qui hésite a 
son tour (lettre non datée) : 


1. En 1835, un seul article : Du drame moderne, 1° juin. 
; ’ J 
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Mon cher Buloz, pour vous parler franchement, je vous 
dirai que, depuis quelque temps, je m’étais mis dans l’esprit 
que yous ne yous souciiez plus ni de moi, ni de mes 
articles, et que je vous évitais une espéce d’embarras en 
me taisant la-dessus. Puisque vous dites qu’il en est autre- 
ment, je vous crois yolontiers. Si vous youlez me laisser _ 
dans la revue une part un peu sérieuse, je suis décidé, mon ~ 
poéme fini, 4 m’y rengager trés activement. Je suis déja 
fixé pour un certain nombre de sujets : 

Un travail philosophique sur l’empire et les guerres 
d’inyasion. 

— Sur la poésie au XIX° siécle. 

— Une espéce de revue trimestrielle de l’Allemagne et 
du Nord. 

— Une série d’articles'sur les poéles épiques qui formera 
dans son ensemble une histoire de la poésie épique. 

— Un long morceau sur I'Italie. 

— Une suite de petits poémes en vers d’origine sociale 
et individuelle'!. 

Ne parlez de cela & personne. 

Quant a.ces fragmens de Napoléon, pour le numéro 
d’aprés-demain, Sainte-Beuve et tous mes amis sont d’avis 
que nous retardions jusqu’au 45 décembre — car Je livre ne 
paraitra pas, je le vois, avantJa fin du mois. Je yous verrai, 
un de ces matins, pour que nous en causions a notre aise. 


Et, aprés avoir réfléchi : 


Ce serait de grand cur, mon cher Buloz, que je vous 
donnerais ces fragmens pour aprés-demain. Mais il n’est 
personne qui ne me donne un conseil opposé. Ce poéme 
est une chose trés sérieuse pour moi. Il ne peut pas 
manquer d’y avoir un grand nombre de préventions contre 


1. La série sur fes Poetes épiques commence le 1% janyier 1836 
(la suite, 15 mai et 15 aot; 1° janvier 1837; 1° juillet 1840). 
— Kn 1836 encore : Voyages d’un- solitaire: Italie, 15 juillet; le 
Champ de Waterloo, 1° octabre; Revue étrangére : Allemagne, 
15 octobre, — Le 15 février 1837, le Siege de Constantine, poeme. 
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un homme qui n’a jamais écrit en vers ; ce serait me livrer 
sans défense que d’abandonner un fragment isolé, un mois 
i lavance, — aux avant-postes. Il est impossible que vous ne 
Soyez pas de cet avis, aprés la déconfiture de mes anciens 
petits vers, lancés en tirailleurs, Remettons donc, je vous 
prie, au 45 décembre, 


A la fin de décembre, l'impression et le tirage, a 
3000 exemplaires, étaient achevés. Malheureuse- 
ment tout ful détruit dans l'incendie de la rue du 
Pot-de-fer; il fallut reeommencer le tr: rail sur le 
manuscrit, sauvé par hasard. Cette mésaventure 
n’était pas faite pour calmer les appréhensions de 
Yauteur; mais un mois plus tard, la lecture des 
journaux le rassura pleinement. Son Napoléon 
avait un grand succes. Jules Janin, Léon Faucher, 
Gustave Planche, Petetin, dans le National, lui 
consacraient des articles; Armand Carrel témoi- 
gnail de son enthousiasme; Sainte-Beuve rendait 
hommage a cette inspiration puissante et large 
« Une poésie générale circule dans tout cela comme 
lair sur de vastes plateaux élevés.... Une indivi- 
dualité qui se peint dans ce poéme, peut-stre a 
l'égal de celle de Napoléon, ne serait-elle pas celle 
méme du poéte : poete généreux, ingénu, au front 
éclairé et noyé de nobles lucurs, a la poitrine 
palpitante, & Pimagination inépuisable ?,.,°» 

En reprenant cet article de février 1836 au tome II 
de ses Porlrails conlemporains, Sainte-Beuve le 
fait suivre d'une petite note. Les temps sont 
changés maintenant. Quinet, comme tous les 
grands enthousiastes de la premiére moitié du 
siécle, a pris rang parmi les ennemis de lempire, 
et le critique, rallié, se moque agréablement 
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« Cest pourtant singulier et piquant que nous qui, 
en 1836, étions si peu chauds pour Jes souvenirs 
du premier empire, nous ayons si franchement 
accepté le second... et que nous nous trouvions 
aujourd’hui si & distance des poétes qui n’ayaient 
cessé, durant toute leur jeunesse, de préconiser et 
de chanter, que dis-je? de hurler sur tous les tons 
et A tue-téte, la gloire de Napoléon ». Puis, cette 
remarque, savoureuse : « Ce qui peut diminuer 
l’étonnement, du moins en ce qui nous concerne, 


e’est qu’a exemple de la grande majorité de la 


France, nous n’avons si vivement épousé le second 
empire que parce quwil s’annongait, dés son début, 
comme deyant différer notablement du premier.... » 
Sainte-Beuve, aussi, est prophéte 4 ses heures. 


Son indépendance d’esprit avait toujours servi 
médiocrement les intéréts matériels de Quinet. 
Au lendemain de 1830, loin de chercher a profiter 
du changement de régime, il s’était appliqué a 
inquiéter tour & tour ceux de qui pouyait dépendre 
sonavenir. Vainement ses amis faisaient effort pour 
lui assurer une situation officielle. I fallait le 
défendre contre une foule de préjugés, — et contre 
lui-méme. ‘Victor Cousin et Guizot se dérobaient. 


Villemain ne pouvait qu’affirmer une bonne yolonté — 


platonique.... 

Quinet, au reste, s'accommodait assez bien de 
cette existence un peu vagabonde; toute obligation 
lui paraissait un esclayage; sa liberté de pensée et 


’ 
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@allures lui était chére avant tout. « Fauriel m’a 
offert depuis longtemps de me charger de sa 
suppléance, écrit-il le 14 janvier 1837; mais, par 
différentes raisons, je ne m’en suis pas soucié. Le 
cours m’ett probablement occupé tout entier.... » 
Et le 5 janvier 1838, quand Michelet est sur le point 
d'etre nommé au Collége de France ; « Gagnez la 
bataille, votre victoire est la nétre... ». Cette vic- 
toire lui suffit. 

Durant l’été, cependant, de cette méme année 
1838, aprés la publication et le succés de Prométhée, 
les circonstances paraissent plus favorables. L’uni- 
versité de Strasbourg insiste pour I’attirer A elle. 
D’autre part, Villemain, entré dans le ministére du 
12 mai avec le portefeuille de I'Instruction publi- 
que, a a cceur de réparer une trop longue injustice ; 
il offre une chaire a la faculté de Lyon et Michelet 
use de toute son influence amicale pour le faire 
accepter. Entre Strasbourg et Lyon, Quinet ne se 
décide pas. Ses hésitations se traduisent dans toutes 
ses lettres de ce temps; son impatience aussi, car 
tous ses amis ne sont pas du méme avis, et ses 
adversaires n’ont pas désarmé. A Buloz, le 24 octo- 


bre, en lui renvoyant les épreuves du grand article 


sur la Vie de Jésus du docteur Strauss! : 


Voici, mon cher Buloz, la fin en quatre feuilles et demie 
ainsi désignées : N°s 6, 7, 8, 9, 10. Je vous renouvelle 
toutes mes priéres et suppliques pour le soin a apporter 
aux corrections et a la publication. Quant a ceux qui m’ont 
vilipendé depuis peu, lancez leur hardiment cet article a la 


1. A la Revue, en 1838: la préface de Prométhée, le 1° février; 
De Vunité des littératures modernes, le 1° aout; Varticle sur la Vie 


_de Jésus parait le 1° décembre, 
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figure. C’est la meilleure réponse que je sache leur faire. 
Ce que vous me narrez de Léon Faucher m’étonne d’autant 
plus que, l'année derniére, il me conseillait de me tour- 
menter pour me faire nommer suppléant de Fauriel. Gom- 
ment faut-il solliciter une suppléance et mépriser une 
nomination? C’est la une logique qui est nouvelle pour 
moi. — Je ferais tres volontiers ce que vous me conseillez 
a ce sujet, mais l’affaire est sans doute déja bien yieille? 
Je n’ai pas lu la piéce non plus qu’aucune. autre. Cela yaut- 
il la peine qu’on y réponde aprés un si long interyalle? Je 
ne sais. Ne serait-ce pas en relever importance et donner 
une nouvelle pature a la réplique, duplique, etc? Je tiens 
que les journaux sont des especes de malades chroniques 
qu'il faut traiter en général par la diéte. C’est probable- 
ment aussi ce que vous pensez maintenant. Lorsque mon 
grand article paraitra, je pense qu'il suffirait-de dire en 
note que, tandis que les journaux me vilipendaient ou me 
prétaient leur langage, j’étais occupé 4 130 lieues de laa 
déyorer toute-une bibliotheque et a conférer avec une 
société de théologiens sur une petite question qui tient ici 
en suspens environ quarante millions dames. Voila, je - 
crois, ce quiil y a de plus raisonnable a faire. Qu’en dites- 
vous?... Notez bien que je n’ai ni écrit & Faucher, ni recu 
um mot de lui, depuis mon départ de Paris. 


En décembre, les hésitations ont pris fin: Quinet 
a accepté le poste de Lyon. Les regrets ne tarderont 
pas; son cours doit commencer en avril 1839 et en 
mars, déja, il se préoccupe de faire finir cet exil. A 
Buloz, de Lyon, le 12 mars : 


Voila trois mois que je suis errant de Heidelberg a 
Strasbourg, puis enfin & Lyon ow je viens darriver. Je 
trouve dans un paquet de lettres celles de M. Bonnaire et 
la votre, je m’empresse de vous répondre a tous deux en 
méme temps. Et d’abord, je suis confondu que mon libraire 
Desforges ne vous ait pas de lui-méme envoyé les exem- 
plaires nécessaires. Je lui avais indiqué lenom de quelques - 
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personnes quil ne connait pas et qui pouvaient lui étre 
utiles. Jamais lidée ne me serait venue qu'il ne vous mit 
pas en téte de cette liste, puisque les deux volumes sont en 
partie extraits des deux reyvues!. C’est précisément parce 
que la chose allait d’elle-méme que je négligeai d’en parler. 
Il est probable quil n’en aura envoyé qua ces trois ou 
quatre personnes indiquées, — et jugez quelle publicité je 
vais avoir. Enfin je lui ai écrit de réparer au plus t0t, en ce 
qui vous coneerne, cette inconcevable erreur. Si vous ne 
receviez pas les exemplaires dans la journée, rendez-moi le 
service de les faire demander et prenez le nombre qui yous 
sera nécessaire. Vous m/’obligeriez beaucoup d’en faire 
rendre compte le plus tot possible. Vous sentez que j'ai 
besoin de sortir de Lyon et que je ne dois négliger aucune 
circonstance de montrer les droits que j’ai & ne pas y 
rester enseveli. Tachez done quil y ait un mot dans ce 
sens. 

Marmier m’écrit qu’il youdrait rendre compte du livre. 
Si ce n’est pas dans la Revue de Paris, j espére qu'il pourra 
le faire dans quelque journal. Si M. Chaudesaigues m’est 
hostile, franchement ce nest pas le moment de me décrier. 
Chargez-vous done de l'affaire, et veillez-y de prés. Mes 
deux volumes ont une telle relation avec Vhistoire et les 
progrés de la Revue des Deux Mondes qu'il est trés facile 
dassocier ces deux choses et d’écrire quelque morceau fort 
intéressant sur ces huit derniéres années. Faites donc le 
tout, largement. 

Jouvrirai mon cours aprés Paques. Yous receyrez immé- 
diatement mon discours d’ouverture2, et plus tard, mes 
premiéres lecons. Dans la vie dépenaillée que j'ai menée 
depuis trois mois, je n’ai pu écrire réguliérement a mes 
amis. Ne vous étonnez done pas de mon silence. Comme je 
yoyais votre nom dans les journaux, j'étais loin de penser 
que vous fussiez malade. Je suis trés affligé des tristes 


1. Allemagne et Italie. Philosophie et poésie. Paris et Leipzig, 
Desforges, 2 vol. in-8°. ; 
2, Publ. le 45 avril 1839. Le 15 octobre, Du génie de Vart. 
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mois que vous venez de passer, et yous auriez bien tort de 
ne pas compter sincerement et parfaitement sur mon 
amitié. Cette vie littéraire est souvent irritante. L’absence 
et le silence grossissent ou déforment les choses. Mais 
croyez bien que l’on n’a pas vécu huit ans ensemble dans 
la méme barque sans avoir contracté une liaison sérieuse. 

Savez-vous que j’ai imprimé et soutenu publiquement 
des théses a Strasbourg, en présence d’un grand auditoire? 
J'ai ét6 fort applaudi, et je m’en suis tiré bien mieux que 
je ne pensais. Je travaille désormais a revenir me fixer a 
Paris au milieu de vous et de tous mes amis. Je compte 
pour cela, franchement, sur lappui de la Revue... 

Je nai pas recu la Revue des Deux Mondes depuis le 
n° du 4° janvier, Tachez done de me faire envoyer les n° 
qui me manquent 4 cette adresse : rue de Tarente, n° 9, a 
Lyon.... 


Le 18 mars, nouvelle lettre, lettre de reproches 
celle-ci. Aprés la retraite du ministére Molé, la 
Revue s'est prononcée nettement contre la coalition 
et les partis extrémes. Quinet proteste : . 


Ainsi, mon cher Buloz, vous déclarez dans la conclusion 
de la chronique que yous ne voulez pas faire faire un pas & 
votre politique; et pendant que tout marche autour de 
yous, vous seul resterez immobile dans le passé.. Pourquoi 
cet engagement? Pourquoi vous lier ainsi les mains en face 
de Vavenir? Est-ce la de la politique? Je n’en sais rien. 
Mais je suis stir que rien ne peut étre plus nuisible au 
développement de la revue; vous ayiez, je le répete, une 
excellente occasion de yous agrandir, de yous élever, de 
vous rallier a Vesprit de ce temps-ci. Et, au lieude cela, yous 
vous attachez, vous un corps vivant, 4 des lois mortes, 
a des choses mortes, que le ministére qui s’en va a lui- 
méme laissé tomber en désuétude? Etes-vous done las de la 
Revue et ne yoyez-yous pas qu'elle ne peut continuer d’exister 
que par le sentiment du progrés, que e’est la sa vie et son 
aliment? La place est prise dans le passé par la reyue doc- 
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trinaire, Vous aviez besoin d’appeler & vous des llommes, 
des esprits vivans, car, entre nous, yous commences di 
languir, — et vous faites tout ce qui est-nécessaire pour les 
repousser, On arrive li ott est la vie, li ot est Vavenir, 
Quelle immense force ne pouyiez-yous pas gagner en 
formulant une unité de doctrines? Mais, par la littérature 
vous allez en avant, par la politique en arriére, Le char 
se rompt et l'on reste empétré sur la grande route, Nous 
aurions pu ayoir en France une Reyue d’Kdimbourg! 
Pourquoi ne Vavez-vous pas youlu? 

Adieu, tout ceci entre nous, Si vous le pouvez, jo yous lo 
redis encore, agrandissez votre voie, au lieu de la rotrécir, 
Appelez & vous les hommes d’avenir, — et no fermos pas 
sur yous, sur nous tous, Pespérance, 


Hl ne faut pas attacher trop dimportance & ces 
dissentiments. Si leur amilié est solide, eest préci- 
sément qu'elle permet une franchise réciproque. A 
la fin de 4843 seulement, il semblera que les liens 
soient brisés. Quinet s‘indigne violeomment des 
attaques que la revue s'est permises contre Michelet 
Il parle de « duplicité et de roueric ». Hse réjouit 
d'étre « débarrassé de cette alliance ».... (A Michelet 
18 octobre.) Un an plus tard, cette colére est 
oubliée, ) 
Mais, & cette date, une vie nouvelle a commencé 
pour le philosophe. Aprés deux années d’exil 
Lyon, le Collége de France lui a offert une tribune 
digne de lui, La jeunesse enthousiaste se presse 
autour de sa chaire, et les inquiétudes du pouvoir 
~ essayeront en vain d’étoulfer celle voix. La grande 
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